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Fresca  y  apacible  tarde  del  otoño  hacía,  y  como 
domingo  alegre  después  de  vísperas,  por  gustoso 
recreo  se  derramaban  allá  en  los  ruedos  y  ejidos 
del  lugar  los  habitantes  rústicos  de  cierta  aldea, 
cuyo  nombre,  si  no  lo  apuntamos  ahora,  es  por 
hacer  poco  al  propósito  de  la  historia  que  vamos 
relatando.  Baste  sólo  decir  que  el  tal  lugar  esta¬ 
ba  en  lo  más  bien  asentado  de  la  Andalucía,  para 
saber  que  era  rico,  y  que  no  distando  sino  poco 
trecho  de  la  ciudad  de  Ronda,  disfrutaba  del  sitio 
más  pintoresco  y  de  más  rústica  perspectiva  que 
pueden  antojarse  a  los  ojos  que  se  aficionan  de 
las  escenas  de  riscos,  fuentes  y  frescuras. 

Aquellas  buenas  gentes,  digo,  unas  subían  a 
las  más  altas  crestas  de  los  montes,  para  divertir 
los  ojos  en  la  sosegada  llanura  del  mar,  que  allá 
al  lejos  se  parecía;  otras  se  entraban  por  entre 
las  arboledas  y  frutales  de  tanto  huerto  y  jardín 
como  cercaban  la  aldea,  y  aquí  o  allá  grupos  de 
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mancebos  granados  o  muchachos  de  corta  ,edad 
se  entretenían  en  jugar  al  mallo  y  en  tirar  la  ba¬ 
rra,  o  en  soltar  al  aire  pintadas  pandorgas  con 
la  mayor  alegría  del  mundo. 

Entretanto,  ciertas  personas  más  graves  y  de 
mayor  autoridad,  como  desdeñándose  de  partici¬ 
par  de  aquellos  entretenimientos,  o  comunicarse 
con  tales  gentes,  buscaban  separadamente  su  re¬ 
creación,  paseándose  por  cierta  senda  muy  som¬ 
breada  de  árboles  y  apacible  por  todo  extremo. 

Esta  senda  era  la  que  conducía  al  principal 
pueblo  de  la  comarca,  y  por  ello,  y  por  no  ser  tan 
riscoso  el  terreno  por  aquella  parte,  ofrecía  cierta 
apariencia  y  espaciosidad  muy  de  molde  para  em¬ 
prender  un  buen  paseo,  que  por  tácito  consenti¬ 
miento  de  los  paseantes,  tenía  su  término  en  una 
blanca  capilla,  alzada  a  San  Sebastián  por  el  buen 
celo  de  los  cristianos  viejos  que  habitaban  entre 
los  moriscos  de  aquellas  quebradas. 

En  cierta  anchura  que  abría  la  senda  a  distan¬ 
cia  igual  de  la  aldea  y  de  la  bendita  capilla,  al 
lado  de  una  fuentecilla  fresca,  de  clara  y  sonan¬ 
te  agua,  y  bajo  la  frondosa  sombra  de  dos  no¬ 
gales  hermosos,  estaba  sentado  un  personaje,  no 
de  la  mejor  catadura,  y  que  por  ser  sujeto  de 
razonable  influencia  en  este  cuento,  no  será  fuera 
de  propósito  presentarlo  en  este  punto  con  ayuda 
de  cuatro  pinceladas. 
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Su  estatura  estaba  entre  los  dos  extremos,  ni 
muy  alto  ni  muy  bajo,  bien  que  si  se  tomaba  en 
cuenta  cierta  curvatura  de  la  espalda,  que  bien 
le  embebía  y  menguaba  dos  pulgadas,  más  se 
alejaba  de  ésta  que  no  de  aquella  medida:  cier¬ 
tas  muletas  que  al  ladq  tenía,  mostraban  no  con¬ 
servar  sus  piernas  un  paralelo  bien  exacto,  y  un 
parche  que  le  obscurecía  el  siniestro  ojo  lo  daría 
por  tuerto,  a  no  ser  que  lo  encendido,  bermejizo 
y  fontanero  del  otro  no  lo  pusiese  casi  casi  en 
opinión  de  ciego,  para  todo  el  que  tropezaba  con 
tal  figura. 

El  traje  no  era  de  gala,  y  distaba  mucho  de 
lo  profano,  pues  del  zapato  hasta  la  rodilla  no 
había  más  adorno  que  una  pierna  viva,  que  si 
bien  tostada  por  el  aire,  daba  lástima,  por  sus 
formas  y  su  vigor,  que  adoleciese  el  amo  de 
aquel  achaque  de  la  cojera.  Desde  la  rodilla  rei¬ 
naban  unas  medias  calzas  de  mal  pardillo,  con¬ 
decorado  con  los  cuatro  títulos  de  revuelto,  roto. 
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raído  y  remendado,  y  con  esto  y  un  mal  gában 
pasado  con  mangas  por  los  hombros  se  cumplía 
la  buena  traza  de  aquella  persona,  si  es  que  no 
contamos  un  zurroncillo  como  de  pastor  que  le 
adornaba  las  espaldas. 

La  cara  de  este  mendigo  (pues  tal  nombre  an¬ 
tes  que  cualquiera  otro  merecía)  estaba  muy  le¬ 
jos  de  parecer  tan  triste  como  su  mal  porte  pe¬ 
día;  muy  al  contrario,  y  con  gran  maravilla  del 


que  lo  viera,  mostrábase  alegre  y  nada  desatalen¬ 
tado,  y  más  bien  avenido  con  las  burlas  que  no 
con  lástimas  y  quejumbrerías.  Estaba  sentado 
con  gran  sosiego,  halagando  con  una  mano  el  lomo 
de  un  buen  gozque,  que  le  servía  a  un  tiempo  (ra¬ 
reza  extraña)  de  sincera  ayuda  y  de  amigo  des¬ 
interesado,  mientras  que  risueñamente  así  habla¬ 
ba  con  un  muchacho,  que  frontero  de  él  se  veía 
sentado,  respondiendo  a  las  curiosas  preguntas 
que  le  enderezaba  el  de  las  muletas. 

— Con  que  dime,  Mercado,  ya  que  tus  ojos  lin¬ 
ces  por  medio  de  tu  bien  cortada  lengua  me  ente¬ 
ran  y  dan  razón  de  lo  que  mi  vista  menguada 
no  alcanza  alrededor  suyo,  dime,  repito,  ese  que 
pasó  tan  mesurado,  ¿es  el  recién  venido  para 
completar  las  dos  docenas  de  cristianos  viejos 
que  viven  entre  esta  canalla  morisca? 

— Sí,  hermano,  éste  es,  Pero  Antúnez  el  viejo. 

—¿Este  es  el  que  presta  un  celemín,  y  recoge 
dos  fanegas  de  grano  de  los  perros  descreídos? 

— Hermano,  sí. 

— He  ahí  una  usura,  respondió  el  soldado,  que 
ningún  mal  acarrea  ni  al  cuerpo  ni  al  alma.  ¿Y 
el  otro  que  le  acompañaba  era  Juan  Molino,  el 
corchete  ganzúa,  que  lleva  cuenta  de  los  moris¬ 
cos  que  ni  van  ni  vienen  a  la  iglesia? 

— Sí,  hermano. 

—¿El  que  la  hace  pagar  gallina  por  falta,  o 
maravedí  por  descuido? 
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— Sí,  hermano. 

— Bueno,  bueno;  he  aquí  el  primer  corchete 
que  no  ejecuta  el  mal,  cumpliendo  con  su  empleo. 
¿Y  pasó  también  la  dueña  Bermúdez,  la  que  en- 
dotrina  a  las  cristianillas  nuevas,  y  las  pellizca 
si  no  le  toman  sus  aleluyas,  y  las  repellizca  si  no 
la  dan  sendas  blancas  por  ellas? 

— Sí,  hermano,  ya  pasó. 

—  ¿Y  el  arcabucero  Jinez,  y  el  soldado  Pin¬ 
to,  y  el  herrador  Ortuño,  todos  han  ido  su  pa¬ 
so,  eh? 

— Sí,  sí,  hermano. 

— ¿Y  ninguno  ha  dicho,  buen  ciego,  hermano 
Cigarral,  tome  ahí  esa  tarja,  o  relámase  con 
ese  buen  cuartalejo  de  pan?...  Vaya,  vaya,  fuer¬ 
za  será  dejar  el  paso  libre  a  estos  cristianos  vie¬ 
jos,  y  ponerse  delante  de  los  que  no  tienen  tanta 
enjundia  de  rancio  en  la  caridad;  pero,  ¿quién  que 
tenga  sangre  pura  castellana  alargará  la  mano 
ante  estos  miserables  aljamisados,  que  por  ladinos 
que  sean,  siempre  huelen  sus  pensamientos  a  Ma- 
homa,  como  sus  palabras  a  la  algarabía?  Más 
vale  morir  por  hambre...  Pero  alto  allá,  Mercado 
hijo,  gente  suena...  Principiaremos  las  lástimas 
por  si  ablandamos  la  dureza  de  algunos  de  estos 
hombres  de  pedernal. 

— Sí,  hermano,  respondió  Mercado,  pasos  se 
sienten,  y  no  haría  mal  en  repetir  la  retahila. 
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Y  de  como  esto  oyó  el  del  gabancillo  y  muleta, 
el  manco  y  de  entrambos  ojos  mal  parado,  aquél 
emparchado  y  éste  manantial  y  bermejizo,  asi  co* 
menzó  a  perorar: 

—  ¡Oh,  caballeros,  gente  honrada,  acudan  a  so¬ 
correr  a  un  león  de  España,  que  aquí  y  allá  y  por 
diversas  regiones  y  apartados  países  ha  dado  bi¬ 
zarras  muestras  de  su  persona  en  muchos  encuen¬ 
tros  y  batallas,  asaltos  y  escaramuzas;  el  que 
siempre  acompañó  al  rayo  de  la  guerra,  el  glorio¬ 
so  imperante  D.  Carlos,  y  que  se  encontró  en  cuan¬ 
ta  jornada  de  importancia  ha  tenido  lugar  de  diez 
años  para  acá;  al  que  se  halló,  tuvo  parte  y  puso 
mano  en  aquella  famosa  de  Pavía,  rindiendo  a 
más  de  cuatro  que  decían  mon  dieu,  y  al  que  miró 
no  de  lejos  aprisionar  al  rey  Francisco,  y  no  qui¬ 
so  su  mala  estrella  ponerle  tan  cerca  que  le  co¬ 
giera  alguno  de  aquellos  diamantes  tamaños  como 
nueces  que  llevaba  al  cuello,  cosa  que  al  rey  de  los 
lamparones  no  le  hubiera  hecho  mayor  mal,  y  a 
mí  estorbara  estos  pesados  trabajos!  ¡Señores,  al 
soldado  pobre  que  ha  sido  blanco  en  su  cuerpo  de 
sendas  rociadas  de  arcabucería,  botes  de  las  lan¬ 
zas  y  cintarazos  de  los  infantes!  ¡Al  soldado,  se¬ 
ñores,  al  soldado  que  forzó  sobre  el  campo  de  ba~ 
talla  a  decir  viva  España,  y  en  distintas  y  endia¬ 
bladas  lenguas,  al  francés,  al  tudesco,  al  esguí- 
zaro,  al  italiano,  al  turquesco  y  cuantos  soldados 
hay  en  el  universo  mundo;  al  estropeado,  mal  pa- 


8 


rado  y  peor  herido  arcabucero  Moyano  del  Ci¬ 
garral!  ¡Caballeros,  gente  honrada,  acudan,  ali¬ 
vien,  ayuden  y  den  socorro  al  más  granado  de  la 
compañía  del  bravo  Francisco  de  Carvajal,  al  ar¬ 
cabucero  Moyano!...  Pero,  Mercado  hijo,  nadie 
mosquea;  ¿es  que  vuelven  atrás,  o  que  se  traga 
la  tierra  a  los  paseantes? 

— No,  hermano;  los  pasos  del  que  viene  siguen 
muy  reposados,  y  suenan  muy  al  compás;  pero  el 
ramaje,  que  tanto  se  inclina  y  enmaraña  por  este 
sitio,  roba  al  alcance  de  los  ojos  lo  que  permite 
al  sentido  de  las  orejas. 

— Si  vienen  con  mucha  pausa,  es  sin  duda  el 
doctor  y  boticario  Gorgueran,  el  médico,  que  cura 
por  igual  todos  los  miembros  del  doliente. 

— El  médico,  si  anda  a  compás,  tose  sin  medida, 
y  ya  por  este  son  le  hubiera  yo  conocido. 

— Pues  si  él  no  es,  será  el  notario  Candurgo, 
cristiano  viejo  venido  de  Berbería. 

— No  será  él,  pues  a  serlo,  vendría  entonando 
algún  buen  salmo,  para  probar  que  sabe  latín  y 
que  es  de  los  buenos  y  añejos. 

— Pues,  diablo,  será  el  sacristán,  tercera  auto¬ 
ridad  y  persona  grave  del  pueblo. 

— Nones  y  más  nones,  que  a  ser  él,  ya  entende¬ 
ríamos  algún  ofertorio,  que  por  buen  ejemplo  ven¬ 
dría  entonando. 

— Puesto — respondió  Cigarral — que  ni  viene  el 
doctor,  ni  suena  el  notario,  ni  asoma  el  sacris- 
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tán,  trinidad  y  compañía  la  más  grave  que  está 
al  comienzo  y  cabeza  de  este  pueblo,  no  hay  más 
que  decir,  sino  que  esa  persona  que  autorizada¬ 
mente  marcha,  y  paso  pasito  llega,  no  es  ni  pue¬ 
de  ser  menos,  y  sin  ofensa  de  parte,  que  el  sardes¬ 
co  lucero,  jumento  principal  de  don  Antonio  Ge- 
rif,  que  a  esta  hora  y  cotidianamente  pasa,  en 
conserva  de  algún  sirviente,  por  regalos,  frutas  y 
flores  de  la  huerta  que  el  rico  Antón  posee  con 
tantos  jardines  allá  en  el  río. 

Y  era  así,  como  sospechaba  el  buen  entender 
del  estropeado  Cigarral;  pues  decir  esto  y  salir 
de  entre  las  ramas  y  verdura  que  ocultaban  la 
vista  un  jumento  lozano  y  de  cabeza  entonada, 
fue  todo  un  punto,  y  allí  mismo,  y  sin  más  pare¬ 
cer  ni  mejor  licencia,  dió  al  aire  el  cuello,  y  mos¬ 
trando  una  boca  risueña  'soltó  dos  o  tres  golpes 
de  diapasón,  que,  si  no  muy  armoniosos,  no  por 
eso  dejaron  de  ser  repetidos  y  revocados  por  la 
ninfa  Eco,  y  llevados  de  monte  en  monte.  Y  nada 
de  este  cuadro  ofrecía  por  sí  algo  de  extraordi¬ 
nario,  pues  este  nuevo  interlocutor,  que  tomamos 
la  libertad  de  ofrecer  al  leyente,  como  siempre,  a 
la  propia  hora  y  en  el  mismo  punto  y  sitio  to¬ 
maba  algún  descanso,  saludaba  por  las  más  veces 
con  toda  su  garganta  aquel  asueto  a  su  fatiga. 

— Víctor,  Víctor — dijo  Cigarral — ,  así  haya 
consuelo  con  esta  visita,  como  bien  me  suenan  a 
mis  orejas  estos  ásperos  sonidos.  Plegue  a  Dios 
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que  lleguen  tiempos  en  que  el  clarín  de  la  fama 
no  sepa  repetir  sino  estos  sones  de  mi  buen  ami¬ 
go,  y  sírvale  de  premio  tal  corona,  por  las  buenas 
obras  de  que  me  es  portador. 

Y  no  se  engañaba  en  esto  tampoco  el  cojo  sol¬ 
dado,  pues  saltando  quien  cabalgaba  en  el  rucio, 
así  le  decía,  entregándole  algo  de  vianda  y  algu¬ 
nos  otros  regalillos,  que  para  entretenimiento  de 
los  dientes  le  sacó  de  los  serones  que  adornaban 
al  rucio;  regalillos  que  bien  pudieran  despertar 
el  paladar  de  un  penitente,  no  que  de  hombre  tan 
apetitoso  como  el  soldado. 

— La  hermosísima  María — le  dijo — me  enco¬ 
mienda  os  dé  estas  limosnas,  que  hoy  domingo 
son  más  abundantes  y  de  mejor  gusto  que  otro 
día:  mucho  se  encomienda  a  vuestra  memoria,  y 
aún  más  a  las  oraciones  que  digáis  a  la  Santí¬ 
sima  Virgen. 

— Llegue  ella  al  cielo — respondió  el  estropea¬ 
do — como  yo  la  subiré  y  ensalzaré,  y  encomendaré 
con  palabras  y  pensamientos,  hasta  donde  alcan¬ 
ce  mi  humilde  merecimiento,  puesto  que  ni  todo 
el  lugar  en  junto,  ni  cada  su  morador  apartada¬ 
mente,  ni  el  cristiano  viejo  por  caridad,  ni  el  mo¬ 
risco  por  el  respeto  que  se  debe  a  un  soldado 
de  S.  A.,  como  yo,  me  han  dado  tanto  en  un  mes 
como  esta  hermosísima  doncella  en  un  solo  día. 
Lástima  es  que  la  naturaleza  al  sacarla  del  vien¬ 
tre  de  su  madre,  la  dotase  de  tanta  hermosura, 
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dejándole  así  poco  que  hacer  al  resplandor  de 
belleza  que  lleva  consigo  la  caridad;  pero  cierto 
es  que  si  la  mujer  es  hermosa  por  sí,  con  la  ayu¬ 
da  de  su  blando  corazón  y  piadosa  condición,  me¬ 
nos  que  hermosa,  es  un  ángel  sobre  la  tierra,  y 
arcángel  será  la  hermosísima  María. 

— Amén,  amén — respondieron  a  una  el  mucha¬ 
cho  Mercado  y  el  mensajero  del  asno,  quien,  al 
seguir  su  paso,  le  dijo  al  soldado: 

— Con  algo  de  desabrimiento  habláis  de  nos¬ 
otros,  pobres  moriscos,  y  a  fe  a  fe  que  no  sino 
moriscos  son  estos  bocados  que  coméis,  y  no  sino 
morisca  es  esa  María  que  tanto  alabáis  y  que  to¬ 
dos  bendecimos. 

— Buen  Ferri — respondió  el  soldado — ,  yo  no  ha¬ 
blo  mal  de  la  gente  de  tu  nación  sino  por  esas 
malas  voces  que  corren  de  vuestra  mala  creencia; 
por  lo  que  toca  a  María,  ángel  es  y  ángel  se  es¬ 
tará,  y  libre  se  encuentra  de  tan  negra  mancha; 
yo  la  fío  y  la  confio,  y  desde  el  niño  Mercado, 
monaguillo  de  hopa  y  bonete,  que  esto  escucha, 
hasta  el  licenciado  y  cura  Tristán,  y  los  dos  bene¬ 
ficiados,  darán  la  vida  por  ella.  Esto  en  cuanto  a 
fe  y  creencia,  que  por  linaje  y  sangre,  quien  tie¬ 
ne  como  ella  sangre  de  reyes,  ninguna  mácula  le 
puede  caber.  ¿Quién  no  respeta  a  los  Granadas  y 
Benegas?  (i).  Con  que  así,  hermano  Ferri,  sose- 

(i)  El  apellido  V enegas  es  árabe;  por  consiguiente,  debe 
escribirse  Ben-Egas.  Los  que  le  llevaban,  por  ocultar  el  ori¬ 
gen  moruno,  escribieron  V enegas,  y  algunos  después  Vanegas. 

(Nota  del  autor). 
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gáos,  y  no  echéis  a  mala  parte  lo  que  apunto  y 
digo,  que  honrado  sois,  y  honrado  me  conocéis,  y, 
sobre  todo,  agradecido. 

— La  paz  de  Dios  te  acompañe,  soldado — dijo  el 
Ferri — ;  Dios  es  grande,  Dios  es  misericordioso,  y 
mira  por  los  suyos. 

— Al  diablo  por  estos  tornadizos — dijo  el  estro¬ 
peado  Cigarral  así  como  vió  trasponer  al  morisco 
hortelano — ;  al  diablo  por  estos  tornadizos,  que 
siempre  responden  con  sentencias  y  palabras  de 
compás  y  medida,  que  huelen  todavía  al  Alcorán, 
como  pólvora  al  azufre,  y  como  vasija  al  primer 
caldo  que  encerró  en  ella.  Pero,  Mercado,  alto  allá 
y  no  murmuremos,  que,  a  fuer  de  agradecido,  más 
hace  el  morisco  con  ser  mensajero  dadivoso  que 
yo  con  callarle  sus  puntas  y  collares.  Quédate  con¬ 
migo,  monaguillo  insigne,  que  quiero  con  parte  de 
estos  regalillos  pagar  la  buena  gracia  con  que  me 
acoges  y  hospedas  toda  noche  en  tu  encogido  apo¬ 
sento,  librándome  así  del  frío  que  derrama  el  za¬ 
guán  de  la  iglesia  o  las  plagas  que  derrama  y  llue¬ 
ve  el  mesón  único  que  permite  gallardamente  el 
señor  duque  a  estos  infelices  vasallos.  Todavía, 
amigo  Mercado,  habrás  de  pagar  tu  costa  en  este 
banquete,  vaciándome  algunas  de  las  vinajeras 
que  habrás  puesto,  cual  sueles  tú,  a  recaudo,  como 
varón  prudente,  pues  sabes  que  el  agua  del  cielo 
no  siempre  baja  cuando  hace  sequía,  y  que  para 
entonces  sirven  y  tienen  su  acomodo  y  aplicación 
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los  aljibes  y  depósitos,  y  aunque  no  tanto,  siempre 
me  contentaré  con  una  buena  azumbre  para  mí 
solo,  pues  a  tí  ningún  provecho  pueden  hacerte  es¬ 
tas  bebidas  ardientes,  que  en  la  primera  edad  pre¬ 
vienen  y  disponen  a  los  muchachos  para  ser  san¬ 
guinolentos  y  coléricos,  faltando  así  a  la  manse¬ 
dumbre  y  humildad,  que  tanto  nos  encargan  nues¬ 
tros  padres  y  maestros.  En  cambio,  partiré  con¬ 
tigo  todos  estos  adminículos  y  bastimento,  y  te 
alcanzaré,  como  mejor  pueda,  sendos  jarros  de 
agua  de  la  fuente  alta  de  la  plaza,  para  que  te  re¬ 
frigeres  y  tomes  todo  placer  a  la  comida. 

— Admito — dijo  el  de  la  hopa — ,  amigo  Ciga¬ 
rral,  tan  cordial  convite,  y  en  lo  del  vino  nada  me 
advierta,  bastándole  saber  que  muy  bien  sé  y  se 
me  alcanzan  las  franquicias,  gajes  y  libertades  del 
oficio  del  despensero  y  sisón,  para  renunciar  a  lo 
más  bueno  y  mejor  parado  de  lo  apartado,  y  pues¬ 
to  a  seguro  por  estas  mis  manos,  a  hurto  del  sa¬ 
cristán.  Pero  entornad  la  parla  inoficiosa,  que  ya 
vuelven  de  la  capilla  por  lo  alto  del  pueblo  todos 
los  paseantes  que  fueron  para  lo  bajo;  y  siendo 
así  que  poco  o  más  nada  les  entra  ni  vuestra  hu¬ 
mildad,  ni  menos  penetran  vuestras  plegarias  es¬ 
tropeadas,  soldadescas  y  lagrimosas,  poned  en 
campaña  las  buenas  partes  de  vuestro  gozque  Ca- 
nique,  que  lo  que  vos  no  alcanzáis,  acaso  lográran- 
lo  sus  buenas  gracias,  saltos,  danzas  y  donaires. 

— Así  sea — dijo  Cigarral. 


Y  dándole  dos  palmadas  a  su  gozque  Canique, 
éste  se  aliñó  y  preparó  diligentemente  para  algo 
de  importancia. 

En  tanto  iban  allegándose  los  paseantes,  y  en 
cuanto  los  sintió  a  tiro  el  estropeado,  asi  dijo  al 
gozque : 

— Salid,  don  Canique,  can  honrado  y  placentero, 
y  dad  cuatro  vueltas  de  villano  o  de  Bran  de  In¬ 
glaterra  por  lo  alegre  o  autorizado,  según  más  os 
conviniere,  ante  los  altos  señores  que  os  miran, 
todo  por  darles  gusto  y  placer. 

Y  esto  diciendo,  con  dos  tejoletes  que  movía  en¬ 
tre  el  meñique  y  pulgar  de  la  siniestra,  y  un  tris 
con  tras  que  sacaba  de  los  palos  de  las  muletas, 
formaba  una  como  manera  de  compás,  que  el  can 
bailador  se  esforzaba  por  coger  con  sus  patillas 
traseras  lo  más  galanamente  posible.  Lo  que  no 
lograran  las  lástimas,  lo  alcanzaron  las  danzas  y 
saltos  caninos,  cual  presumió  Mercado,  y  todos  los 
vinientes  se  pararon  formando  corro,  admirando  y 
celebrando  los  donaires  de  la  alimaña.  El  estro¬ 
peado,  con  algo  más  de  aliento,  ya  cautivada  la 
atención  de  su  auditorio,  proseguía  diciendo: 

— Ahora,  don  Canique,  haced  la  salva  por  el 
Rey  de  Francia  y  los  otros  Principes  de  la  cris¬ 
tiandad. 

Y  el  perro  daba  tres  ladridos  alegres. 

— Ahora,  haced  la  mesura  al  señor  Emperador, 
vuestro  Señor  natural. 
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Y  el  perro  cruzaba  las  manillas  y  bajaba  humil¬ 
demente  la  cabeza. 

— Y  ahora — repetía — cantad  las  alabanzas  a  don 
Lutero  y  otros  canes  de  herejes,  peores  y  peorísi¬ 
mos  que  vos. 

Y  el  avisado  can  ahullaba  como  un  diablo  del 
infierno. 

— Ahora  emplead  las  súplicas  y  pedid  albricias, 
comenzando  por  el  más  rico  y  concluyendo  por  el 
más  dadivoso. 

El  perro,  que  debía  haber  un  mal  espíritu  en  el 
cuerpo,  así  como  esto  oyó,  se  puso  a  los  pies  de 
aquel  Pero  Antúnez,  usurero  honrado,  que,  como 
ya  se  apuntó,  prestaba  un  celemín,  y  recogía  dos 
fanegas.  El  buen  avaro,  bien  como  se  vió  señalado 
y  proclamado  por  el  más  rico  del  auditorio,  dió  un 
paso  atrás,  y  poniéndose  entrambas  manos  en  los 
bolsillos,  daba  al  diablo  al  perro,  y  apellidaba  aque¬ 
llo  por  algo  de  brujería.  El  perro,  aunque  seguía 
en  sus  genuflexiones  y  zalemas,  nada  alcanzaba; 
hasta  que  enfadado  el  cojo  por  la  esterilidad  del 
tiempo,  y  la  mezquina  condición  de  tanto  estante 
y  ningún  donante,  así  dijo  a  su  cofrade,  sirviente 
y  amigo: 

— Pues,  amigo  Canique,  lo  que  no  dan  ni  pres¬ 
tan,  fuerza  será  tomarlo;  entrad  a  saco  a  estas 
buenas  gentes,  como  allá  en  antaño  en  el  asalto  y 
saco  de  Roma;  mas  contad  y  advertid  que  no  les 
habéis  de  tomar  sino  de  lo  superfluo  y  profano, 
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dejándoles  entera  la  piel,  y  menos  interesar  algo 
del  tegumento  de  las  carnes,  y  sin  detracción  al¬ 
guna,  que  todo  lo  demás,  camisa  inclusive,  os  lo 
fallo  y  declaro  por  buena  y  legitima  presa. 

Decir  esto,  y  como  cobijarse  el  maligno  gozque 
con  ligereza  y  travesura  del  mismo  diablo,  fue 
todo  un  punto,  no  habiendo  arremetida  en  que  no 
dejase  alguna  prenda  por  despojo  bajo  la  salva¬ 
guardia  del  soldado,  volviendo  a  la  carga  más  des¬ 
esperadamente,  brincando,  latiendo,  lanzándose  y 
agazapándose,  siempre  huyendo  y  siempre  burlan¬ 
do  los  quites  y  reparos  de  aquella  gente  salteada. 
Esta,  ya  por  lo  intempestivo  del  asalto,  y  ya  por 
la  placentera  traza  del  amo  y  sirviente,  no  acor¬ 
daron  en  lo  que  les  acontecía,  hasta  que  vieron  a 
los  pies  del  soldado  quien  el  lenzuelo  del  bolsillo, 
quien  la  caperuza,  cual  la  gorra,  y  hasta  la  dueña 
Bermúdez  miró  con  escándalo  sus  venerables  tocas, 
siendo  prenda  pretoria  del  burlador  soldado.  Este 
tocó  a  recoger  diciendo: 

— Alto  y  parad,  hermano  Canique:  bien  lo  ha¬ 
béis  hecho,  y  ahora  rescatemos  estos  trofeos,  quie¬ 
ro  decir  que  nos  los  rescatarán,  trocándolos  por 
blancas  y  ochavos,  no  de  otra  suerte  que  hizo  vues¬ 
tro  capitán  y  el  mío,  Francisco  Carvajal,  en  aquel 
de  Roma.  Y  no  os  parezca  mal  esto,  señores,  ni  se 
me  amostacen  por  tal  niñería,  que  mi  capitán  Fran¬ 
cisco  de  Carvajal  en  aquel  saco  de  Roma,  como  ya 
dije,  no  encontrando  su  parte  de  despojo,  pues  se 
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entretuvo  harto  en  pelear,  al  revés  de  otros  que 
medran  más,  mientras  menos  se  refriegan  con  los 
enemigos,  tomó  traza  y  medio  para  enmendar  el 
disfavor  de  la  fortuna;  pues  encontrando  con  uno 
como  vos,  seor  Candurgo  (hablaba  con  el  notario 
del  lugar),  que  era  el  notario  de  la  santa  Dataría, 
le  pidió  200.000  escudos,  que  no  dándoselos  el  ita¬ 
liano,  puso  a  pique  de  poner  fuego  a  un  monte 
de  papeles  que  de  la  notaría  sacamos  sus  soldados 
a  la  inmediata  plaza,  para  hacer  lumbradas  y  can¬ 
delarias;  pero  el  notario,  que  daba  mucha  impor¬ 
tancia  a  tanto  papel,  y  que  por  ello  le  había  ama¬ 
gado  por  aquel  flanco  mi  capitán  y  vuestro  señor, 
Canique,  queriendo  conservar  las  buenas  cosas  que 
allí  se  guardarían,  sin  más  espera,  y  como  deuda 
que  tiene  aparejada  ejecución,  le  contó  los  200.000 
escudos  a  mi  capitán  Francisco  Carvajal,  que  aho¬ 
ra  en  gracia  de  Dios  y  por  méritos  de  sus  manos, 
conquista  y  arregla  esos  imperios  del  Perú. 

Los  circunstantes,  que  no  se  maravillaban  menos 
de  aquella  taravilla  que  de  las  artes  caninas  del 
don  Canique,  mitad  enfadados,  mitad  placenteros, 
rescataron  por  este  o  aquel  ochavo  o  blanca  cada 
uno  la  parte  que  perdieron  de  despojo,  si  excep¬ 
tuamos  al  usurero  Antón,  que  enroscándose  como 
sierpe  y  guareciéndose  en  sí  propio  contra  el  sue¬ 
lo,  cual  erizo  breñal,  se  libró  de  ser  prendado  en 
el  primer  asalto,  y  que  ahora  durante  la  plática 
se  escurrió  silenciosamente,  dándose  albricias  que 


18 


por  su  industria  y  buen  ánimo  pudo  libertarse  de 
todo  empeño  y  de  toda  multa. 

El  campo  quedaba  ya  del  todo  en  todo  despeja¬ 
do,  según  entender  del  soldado  y  del  muchacho  de 
la  hopa;  pero  aquél,  alzando  los  ojos,  vió  que  te¬ 
nía  ante  sí  a  otra  tercera  persona  extraña,  que 
sin  duda  había  ocupado  lugar  al  concluir  el  asalto 
del  perro,  y  el  saco  de  los  paseantes. 

Este  nuevo  personaje,  vestido  por  aquella  ma¬ 
nera,  mitad  morisca,  mitad  castellana,  que  aun 
usaba  la  nación  vencida,  bien  mostraba  cuya  era 
su  estirpe;  si  bien  el  buen  porte  de  sus  arreos,  lo 
venerable  de  su  barba,  y  el  respeto  que  derramaba 
su  persona,  mostraba  por  otra  parte  no  ser  de  vul¬ 
gar  condición.  Este  personaje  fue  el  primero  que 
rompió  el  silencio,  diciéndole  al  soldado: 

— Mal  hacéis  en  despojar,  ni  aun  en  burlas,  ni 
por  un  ardite,  a  vuestros  cristianos  viejos;  pues 
tenéis  a  tiro  modo  más  llano  de  medrar,  tomándo¬ 
lo  todo  de  los  moriscos.  Lo  que  perdone  la  farda, 
lo  que  dejen  las  socaliñas  y  lo  que  olviden  las  de¬ 
rramas,  tomadlo  vos  antes  que  otros  de  vuestros 
compatricios;  tomadlo,  que  según  vuestros  docto¬ 
res  y  políticos  entendidos,  estamos  a  merced,  y  lo 
que  nos  dejéis,  eso  debemos  agradecer.  Con  todo 
ello,  bien  me  place  el  donaire  con  que  habéis  bur¬ 
lado  a  tanto  cristiano  viejo.  Entretanto,  si  queréis 
vos  venir  esta  noche,  entrad  en  mi  casa,  y  asisti- 

réis  a  la  fiesta  que  doncellas  y  mancebos  celebran 
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hoy  por  el  natalicio  de  mi  sobrina,  tu  bienhechora. 
Quedad  a  Dios,  y  si  mi  sobrina  María  salta  del 
puente  acá,  decidla  que  paso  voy,  para  que  pueda 
alcanzarme,  pues  no  me  vendrá  mal  la  ayuda  de  su 
brazo  para  subir  el  último  recuesto. 

El  venerado  D.  Antonio  Gerif,  pariente  de  los 
destronados  reyes  de  la  Alhambra,  siguió  el  cami¬ 
no  diciendo  estas  palabras,  acompañado  de  una  in¬ 
clinación  respetuosa  del  soldado  y  del  muchacho, 
pues  este  poder  tienen  los  grandes  infortunios  de 
las  personas  elevadas,  que  imponen  el  respeto  has¬ 
ta  a  los  mismos  enemigos. 

Entretanto  que  esto  pasaba,  el  de  la  hopa  re¬ 
volvía  una  al  parecer  como  bolsa  que  divisó  en  el 
suelo,  allí  en  el  mismo  sitio  donde  el  usurero  An- 
túnez  se  atrincheró,  encorvándose  y  encogiéndose 
para  no  ser  salteado  por  los  tropeles  del  Canique. 

Ya  el  muchacho  se  disponía  a  forzar  insolente¬ 
mente  la  bolsa,  y  revolverla  y  registrarla  sin  co¬ 
medimiento  alguno,  cuando  el  soldado,  levantándo¬ 
se  de  su  asiento,  que  ni  tenía  cojín  ni  respaldo, 
diligentemente  se  acercó  al  muchacho,  increpándo¬ 
le  su  intento,  diciéndole: 

—Alto  allá,  y  entregúeme  ese  despojo,  trofeo 
de  mi  sirviente  Canique.  El  esclavo  adquiere  para 
su  señor,  según  toda  buena  regla  de  derecho,  y  na¬ 
die  me  disputará  el  señorío  que  ejerzo  sobre  mi 
perro;  y  mirad,  Mercado,  en  prueba  de  ello,  cómo 
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reclama  con  su  inquieto  latir,  lo  que  le  pertenece 
de  derecho. 

El  monaguillo  repugnaba  y  tomaba  el  largo,  el 
cojo  insistía  y  le  daba  caza  a  pesar  de  su  manque¬ 
dad  de  piernas,  y  el  can,  como  práctico  ya  en  tal 
guerra,  brincaba  y  saltaba  a  las  espaldas  del  mu¬ 
chacho,  conociendo  bien  que  no  hay  como  amena¬ 
zar  la  retirada  para  perturbar  al  enemigo. 

Nadie  sabe  dónde  hubiera  ido  esta  disputa,  si 
Mercado,  viéndose  en  tanto  apremio  y  asedio,  no 
hubiera  dicho: 

— Repórtese,  señor  Cigarral;  su  amigo  soy,  y 
prendas  tiene  de  ello:  si  vuestro  sirviente  hizo  el 
despojo,  yo  lo  he  restaurado  con  mi  hallazgo;  y 
bueno  será  que,  si  encontramos  por  sano  y  bueno 
el  alzarnos  con  la  presa,  partamos  como  buenos 
hermanos,  partiendo  así  las  asechanzas  al  diablo, 
que  quiere  invadirnos  y  ponernos  en  rifa.  Además, 
que  cualquiera  de  entrambos  que  se  disgustara 
haría  mal  tercio  y  peor  obra  al  compañero,  lleván¬ 
dole  nuevas  al  usurero  de  la  bolsa  perdida. 

Parecieron  tan  elocuentes  tales  razones  al  uno,  y 
le  mostró  tal  fuerza  el  último  argumento,  que  afir¬ 
mándose  en  las  muletas  y  asegurando  en  tierra  el 
zoquete  que  le  sobrellevaba  la  pierna,  así  dijo  alar¬ 
gando  la  mano  al  monaguillo: 

— Tus  palabras,  niño,  son  tan  discretas  como  ra¬ 
zonables;  en  lo  de  la  partí  ja,  si  hay  materia  par- 
tibie.  estaba  concedido  sin  ser  demandado,  pues 
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tanta  estimación  me  merecen  tus  buenas  gracias: 
y  como  estaremos  juntos  hasta  tarde,  en  tanto 
tiempo  haremos  toda  composición,  es  decir,  que  en 
tu  aposentillo,  una  cosa  tras  otra  y  por  su  orden, 
iremos  ejecutando  lo  de  la  cena,  lo  de  las  vinajeras 
y  lo  de  la  visita  y  partija  de  la  bolsa;  a  no  ser  que 
nos  asistan  razones  que  muevan  a  principiar  por 
la  bolsa,  por  preferencia  a  su  linaje  y  calidad,  en 
lo  cual  no  podrán  agraviarse  ni  los  bastimentos 
ni  la  bebida. 

'  Acaso  no  concluyera  tan  presto  este  coloquio 
burlón  como  maligno,  a  no  ser  que  el  perro,  deján¬ 
dolos  de  un  salto,  no  arrancara  a  correr  con  toda 
su  carrera  hacia  un  sitio  señalado  de  esta  escena. 

Para  mejor  inteligencia  deberá  entenderse  que 
el  terreno,  que  por  allí  formaba  una  falda  espa¬ 
ciosa,  estaba  dividido  por  un  hondísimo  tajo,  prac¬ 
ticado  por  la  acción  lenta  de  las  aguas,  o  por  al¬ 
guna  otra  explosión  rabiosa  de  la  naturaleza  allá 
en  los  remotos  siglos.  De  lejos  no  se  advertía  esta 
abertura  horrible;  pero  de  cerca  parecía  un  anchí¬ 
simo  foso  por  donde  pasaba  un  río  entero,  que  des¬ 
de  lo  alto  sólo  se  escuchaba  mugir  pausadamente, 
divisándose  apenas  una  como  faja  de  plata,  sin  más 
distinción  ni  claridad;  pues  tal  y  tanta  es  la  al¬ 
tura  desde  donde  se  mira. 

Por  lo  más  encumbrado,  en  tiempos  antiguos, 
practicaron  los  moros  cultivadores  de  aquellas  fér¬ 
tiles  asperezas,  un  puentezuelo  o  arcaduz,  estri- 
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bando  entre  las  peñas  de  aquellos  abismos,  por 
donde  hacían  pasar  las  aguas  de  un  lado  a  otro, 
para  regar  los  jardines  y  verjeles  de  la  parte  infe¬ 
rior.  Este  puente  acueducto  se  había  roto  y  de¬ 
rrumbado  por  su  clave,  ya  por  la  injuria  del  tiem¬ 
po,  o  ya  por  consecuencia  de  las  revueltas  pasa¬ 
das;  mas  los  aleros  del  arco,  no  estando  sino  se¬ 
parados  por  vara  y  media  o  dos  varas,  muchas 
personas  de  agilidad  y  soltura,  por  librarse  del 
cansancio  y  fatiga  de  bajar  un  gran  recuesto,  y 
volver  a  subir  la  rambla  empinada  que  conducía  a 
la  aldea,  de  un  salto  ligero,  salvando  así  el  tajo, 
se  miraban  casi  casi  tocando  a  las  primeras  casas. 
Aunque  el  salto  no  era  peligroso,  todavía  helaba  de 
temor  el  ver  lo  profundo  del  abismo,  las  negras 
bocas  que  se  abrían  en  las  paredes  cavernosas  del 
tajo  y  el  haber  de  andar  cuatro  o  seis  pasos  por 
el  pretil  no  ancho  del  puente  y  arco  dividido. 

El  verdín  de  la  humedad  resbalaba  mucho;  pe¬ 
ro  unos  cuantos  golpes  de  espadaña  y  juncia,  na¬ 
cidos  entre  la  fábrica  y  mantenidos  por  la  frescu¬ 
ra,  prestaban  ayuda  y  apoyo  para  los  atrevidos 
pasajeros,  y  hacia  este  sitio  salvaje  y  pintoresco 
fue  adonde  vieron  partir  Cigarral  y  Mercado  al 
tercer  interlocutor  de  la  escena,  el  insigne  gozque 
Canique. 

Allí  dirigiendo  los  ojos,  y  a  pesar  de  lo  que  ya 
anochecía,  vieron  desprenderse  desde  el  boscaje 
obscuro  de  la  ribera  opuesta  una  como  sombra  aé- 
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rea,  ligera  como  el  viento,  que,  deslizándose  sobre 
el  pretil  del  arco  destruido,  y  salvándolo  de  un 
vuelo,  no  que  de  un  salto,  se  acercaba  ligeramente 
entre  los  saltos  y  caricias  del  gozque. 

— Ya  sabia  yo — dijo  el  soldado — que  la  acome¬ 
tida  alegre  del  perro  no  pudiera  ser  sino  por  la 
llegada  de  la  hermosísima  María;  él  paga  con  sus 
fiestas  y  escarceos  sus  obligaciones  de  agradeci¬ 
miento,  así  como  yo  las  guardo  en  lo  más  íntimo 
del  corazón,  para  manifestarlas  en  tiempo  que  pue¬ 
dan  ser  de  algún  útil. 

En  esto  llegó  aquella  tan  celebrada  por  hermo¬ 
sa,  tan  amada  por  su  piadosa  condición  y  tan  res¬ 
petada  por  su  religiosidad,  y  cierto  que  así  como 
llegó  y  descorrió  el  velo  que  pendía  de  las  tocas 
de  su  cabeza,  mostró  maravillosamente  que  aún 
pasaba  su  belleza  al  encarecimiento  de  la  fama. 
Su  traje  era  aún  el  usado  por  la  nación  vencida; 
esto  es,  toda  la  profusión  oriental,  realzada  por 
los  golpes  de  gracia  y  caprichos  añadidos  por  los 
moros  de  Granada,  que  hacían  de  su  vestido  un 
adorno  tan  lindo  como  peculiar  a  aquel  país.  El 
pelo  recogido,  las  trenzas  vagando  por  las  espal¬ 
das,  daban  una  picante  extrañeza  a  su  rostro,  ilu¬ 
minado  dulce  y  melancólicamente  con  ojos  del  li¬ 
naje  del  Yemen.  Dos  leves  y  riquísimas  girándu¬ 
las  de  oro  y  esmeralda,  pendientes  de  sus  breves 
orejas,  mostraban  la  riqueza  de  su  dueño,  así 


; 
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como  una  cruz  que  adornaba  su  joyel,  mostraba  la 
creencia  de  la  doncella. 

— Dios  os  guarde — dijo. 

Y  los  cielos  parecía  que  habían  hablado  por  su 
boca;  tal  fue  su  acento  de  armónico  y  delicado,  y 
el  soldado,  con  su  mejor  gracia  posible,  replicó: 

— Si  no  Dios,  al  menos  los  ángeles  están  en 
nuestra  compañía;  vuestro  sirviente,  dama  her¬ 
mosa,  ha  cumplido  con  vuestro  dadivoso  encargo, 
y  mirad  lo  que  mandáis,  que  obligación  tengo  de 
obedeceros,  aunque  menester  fuera  ir  a  las  tierras 
del  Catay,  o  a  la  noche  de  la  Noruega;  mandad, 
señora,  y  no  reparéis  en  este  entorpecimiento  de 
mi  persona,  apoyada  en  rodrigones  de  palo;  man- 
dadame,  que  tal  fuerza  haría  la  voluntad,  que  to¬ 
davía  se  hiciese  obedecer  cumplidamente  de  la  li¬ 
gereza  del  cuerpo. 

— Os  lo  agradezco  en  el  alma,  bravo  soldado; 
pero  esas  tierras  apartadas  que  por  mí  queríais 
visitar,  no  se  miran  holladas  por  los  tercios  espa¬ 
ñoles.  ¿No  es  cierto? 

— Doncella — replicó  el  soldado — ;  yo  no  sé  qué 
rincón  del  mundo  no  habrán  ya  visitado  mis  com¬ 
pañeros;  pero  cuando  yo  dejé  las  banderas  del 
Emperador,  quedaban  nuestros  tercios  en  Alema¬ 
nia,  prestos  para  pasar  el  Danubio,  y  el  que  obe¬ 
decía  al  bravo  como  mancebo  Lope  de  Zúñiga,  ya 
os  he  dicho... 
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— Adiós,  soldado — le  dijo  la  doncella  dando  un 
blando  suspiro — .  Adiós. 

A  pocos  pasos  de  distancia  volvió  hacia  el  sol¬ 
dado,  y  le  dijo: 

— Esta  noche  hay  velada  en  la  casa  de  mi  tío; 
podéis  allá  ir  a  recoger  limosna.  De  este  modo  mi¬ 
raréis  bien  como  cristiano  viejo  (y  la  doncella  se 
sonreía  agradablemente)  que  estos  festejos  distan 
mucho  de  las  zambras  y  supersticiones  con  que 
los  mal  intencionados  acusan  a  los  de  mi  nación. 

— Sí,  iré,  hermosísima  María — replicó  el  estro¬ 
peado — ;  pero  entended  que,  aunque  el  mismo  fis¬ 
cal  del  diablo  soplara  y  acusara  a  cuantos  moris¬ 
cos  hay  desde  El  Cairo  hasta  aquí,  sólo  así  como 
os  viera  en  un  lugar  bastaría  para  sobreseer  y  de¬ 
sistir  de  todo  pensamiento  sospechoso,  cuanto  más 
que  de  otras  demostraciones  más  vigorosas,  pues 
donde  vos  estáis,  bien  así  como  la  noche  de  la  luz, 
han  de  ir  a  mil  leguas  Mahomilla  y  don  Satanás. 

No  pudo  oír  replicar  el  soldado,  pues  María  ya 
traspuso  por  entre  las  sombras  de  los  árboles  des¬ 
de  la  primera  palabra,  y  la  blanca  alcandora  que 
vestía  flotaba  entre  el  verde  obscuro  de  los  ramos. 

María  se. acercaba  hacia  la  aldea  diligentemen¬ 
te,  para  ayudar  con  su  brazo  los  cansados  pasos 
de  su  tío  en  el  subir  el  recuesto  fatigoso  que  ya 
hemos  apuntado. 

Llegó  al  apoyo  de  piedra  que  servía  de  arran¬ 
que  a  la  subida,  sitio  donde  siempre  era  esperada, 
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y  no  encontrando  al  anciano  tío,  ocupó,  mientras 
aguardaba,  aquel  asiento,  entregándose  a  las  ima¬ 
ginaciones  que  la  soledad,  lo  apacible  de  la  hora  y 
la  edad  breve  de  diez  y  ocho  años  llevan  siempre 
consigo  en  el  blando  corazón  de  una  mujer. 

A  un  lado  y  otro  volvía  los  ojos  con  tierna  in¬ 
quietud,  hasta  que,  dejando  ir  su  diestra  y  linda 
mano  debajo  del  pecho,  y  con  la  siniestra  mante¬ 
niendo  la  hermosura  de  su  mejilla,  fija  la  vista  en 
la  luna,  que  ya  parecía  entre  los  cielos,  estuvo  ex¬ 
tática  un  breve  instante,  hasta  que,  dando  un  blan¬ 
do  aliento,  y  casi  sin  abrir  los  labios,  y  como  si 
esta  armonía  se  le  deslizara  furtivamente  por  ellos, 
cantó  esta  cantinela,  por  aquel  tono  triste  y  pe¬ 
netrante  de  los  cantares  moriscos: 

CANTINELA 

¡  Dónde  estás, 
dónde  estás,  amigo  mío  ! 

Ora  acaso  gala  y  brío 
mostrarás 

cabe  el  Elba  o  Reno  frío. 


Fiera  lid, 

fiera  lid  y  sus  azares 
tú  prefieres,  o  ir  por  mares, 
bravo  Cid, 

a  este  suelo  de  azahares. 

No  más  ya, 

no  más  ya  tu  mente  amada 
en  placer  embelesada 
llorará 

los  verjeles  de  Granada. 
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Pienso  en  tí, 

pienso  en  tí  con  dulce  empeño 
cuando  el  plácido  beleño 
me  da,  si, 

con  tu  imagen  blando  ensueño. 

Otra  flor, 

otra  flor  de  más  belleza 
prenda  acaso  tu  fineza 
con  su  amor: 

¡  Ay,  mi  Dios,  qué  cruel  tristeza  1 
Mientras  yo, 

mientras  yo,  apartada  y  sola, 
canto  y  lloro  con  mi  viola: 

“No  irás,  no, 

del  pecho  de  tu  española.” 

Al  llegar  aquí,  la  titulada  doncella  sintió  una 
mano  desconocida  que  la  llamó  en  el  hombro,  y 
estremeciéndose  y  volviendo  el  rostro,  miró  entre 
las  ramas  levantarse  las  blancas  tocas  de  un  tur¬ 
bante,  y  luego  un  mancebo  saltar  gallardamente 
ante  sus  ojos,  diciéndola: 

— No  te  asustes,  prima,  esposa  y  señora  mía; 
tú,  hermosa  Zaida,  como  te  nombra  el  corazón 
mío,  o  bellísima  María,  como  te  nombran  nuestros 
altivos  vencedores,  queriendo  así  los  soberbios,  tro¬ 
cándonos  los  nombres,  arrebatarnos  los  títulos  y 
motes  de  nuestra  elección:  tú,  Zaida  mía,  has  vis¬ 
to  llegar  la  luna  de  Rajeb,  término  puesto  por 
nuestro  tío  para  este  enlace  afortunado,  única  di¬ 
cha  que  les  resta  a  los  dos  vástagos  de  los  Reyes 
de  Granada,  a  los  descendientes  de  los  Califas  del 
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Oriente  y  sucesores  de  los  Omiadas  de  Córdoba. 
Este  término  deseado  lo  vi  llegar  en  estas  costas 
de  Berbería,  donde  buscaba  opoyo  para  sacudir  la 
funesta  servidumbre  que  nos  agobia;  desde  allí, 
alegre  con  mil  promesas,  y  más  alegre  con  las  es¬ 
peranzas  de  mi  ventura,  me  embarqué  en  una 
goleta,  que  antes  de  ahora  me  hubiera  echado  en 
estas  playas  de  España,  a  no  tener  que  esquivarse 
de  las  Galeras  de  Leiva,  que  han  vuelto  de  Sici¬ 
lia.  Al  fin,  hace  tres  días  que  tomé  tierra,  a  des¬ 
pecho  de  los  corredores  y  atalayas  de  la  costa,  y 
llegando  como  llegué  a  esta  aldea,  donde  sabía 
que  era  aguardado  de  los  míos,  y  abrazando  a 
nuestro  tío  en  esas  casas  que  se  ocultan  entre  las 
alamedas,  he  venido  a  presentarme  a  tus  ojos,  ya 
para  llevarme  yo  mismo  las  albricias,  si  tal  me¬ 
rezco,  o  para  anticiparme  a  la  pena,  si  es  que  mi 
desgracia  no  alcanza  otro  premio. 

Luengos  instantes  estuvo  la  hermosa  morisca, 
fijos  los  ojos  en  la  tierra,  sin  articular  palabra 
alguna,  hasta  que,  pasando  la  mano  por  la  frente, 
como  si  pidiera  ayuda  a  su  discreción,  algo  más 
sosegada,  le  respondió  al  mancebo  de  esta  manera: 

— No  sé,  primo  y  señor,  cómo  es  (si  vuestra  me¬ 
moria  no  os  ha  abandonado)  que  os  atrevéis  a  en¬ 
trar  por  las  puertas  del  alma  mía,  llamándome  por 
otro  nombre  que  el  de  María,  único  que  reconozco, 
único  que  quiero,  y  sólo  por  el  que  responderé  de 
hoy  más  hasta  la  muerte.  Esta  irrevocable  deter- 
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minación  mía  bien  os  mostrará  cuál  sea  mi  pensa¬ 
miento  en  esas  locas  esperanzas  de  coronas  y  de 
imperios.  Si  es  que  nuestra  miserable  nación  ha 
de  emprender  algún  día  el  imposible  de  su  liber¬ 
tad,  aguarde  a  que  los  vencedores  castellanos  ado¬ 
lezcan  de  la  misma  enfermedad  y  corrupción  que 
desmayó  a  los  moros  de  Boabdil,  y  tomen  este  lar¬ 
go  plazo,  y  conténtense  o  resígnense  al  menos  con 
él,  ya  que  no  supieron,  o  no  pudieron,  o,  por  no 
lo  decir,  no  quisieron  defender  su  libertad  y  su  in¬ 
dependencia,  dejando  para  un  “mañana  incierto 
lo  mejor  que  parecía  en  un  “hoy”  seguro  de  segu¬ 
ras  y  firmes  esperanzas. 

No  quiera  Dios  que  mi  nombre  ni  la  sangre  de 
donde  vengo  entren  a  parte,  para  provocar  tama¬ 
ñas  desdichas  sobre  nuestros  antiguos  vasallos,  y 
menos  para  arrebatarles  la  mísera  fortuna  que  les 
resta,  dándoles,  en  cambio,  la  servidumbre  y  la 
muerte.  Si  alguna  esperanza  pueden  tener  las  que 
nuestro  tío  ha  podido  inspirar  sobre  mi  posesión, 
fuerza  será  que  abandonen  vuelos  tan  locos  y  osa¬ 
días  tan  temerosas,  por  lo  mismo  que  son  tan  atre¬ 
vidas.  No  alhambras,  no  coronas  quiero;  no  ansio 
ni  por  esclavos  ni  por  tesoros;  no  anhelo  por  las 
fiestas  ni  por  las  zambras;  quietud  quiero,  mi  ho¬ 
gar  me  basta,  los  bienes  de  mis  padres  me  sobran 
en  parte;  y  puesto  que  mi  dicha  me  ha  dado  una 
en  una  religión  santa,  en  ella  quiero  morir  a  true¬ 
que  de  los  mayores  bienes,  ya  que  bienes  queréis 
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llamar  a  los  que,  si  se  consiguen,  han  de  comprar¬ 
se  en  tantos  duelos,  fuerzas,  lágrimas,  hogueras  y 
muertes.  No,  primo;  si  os  pude  considerar  árabe 
lejos  de  mis  ojos,  abanderizando  el  Africa,  con¬ 
fiándoos  en  la  fe  berberisca  y  combatiendo  inútil¬ 
mente  en  la  Goleta  y  Túnez  estos  mismos  caste¬ 
llanos  que  queréis  vencer  en  nuestro  país,  nunca 
presumí  que  en  ánimo  morisco,  quien  nació  ya 
cristiano,  viniese  a  ofrecer  su  amor  a  quien  no 
quisiera  ver  un  príncipe  en  un  amante,  sino  sólo 
un  caballero. 

— No  más,  Zaida — le  interrumpió  el  mancebo — ; 
tu  palabra  última  revela  cuanto  pasa  en  tu  cora¬ 
zón.  Esa  fe  de  que  tanto  blasonas  acaso  se  sostie¬ 
ne  más  en  tí  con  la  memoria  de  un  caballero  que 
no  con  las  pláticas  de  las  misiones;  más  con  el  re¬ 
creo  de  los  papeles  y  endechas,  que  con  la  lectura 
de  catecismos;  pero  no  cuentes  con  burlar  a  nues¬ 
tro  tío  ni  burlar  las  esperanzas  mías. 

¡Vive  Dios!... 

Algo  más  de  colérico  hubiera  dicho  el  moro,  a 
no  haber  llegado  el  viejo  Gerif,  quien,  apoyándose 
en  aquellos  dos  reales  vástagos  de  su  familia,  los 
hizo  andar  hacia  la  aldea,  él  pensando  en  las  gran¬ 
dezas  pasadas  -de  su  estirpe,  el  mancebo  en  su  en¬ 
grandecimiento  futuro  y  María  en  el  bien  pasado, 
las  angustias  presentes  y  en  lo  incierto  del  por¬ 
venir. 
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CAPITULO  II 

En  tanto  de  esto,  el  estropeado  y  Mercadillo, 
sentados  en  la  celdilla  del  campanario,  noble  apo¬ 
sento  del  monaguillo,  a  la  pavilosa  luz  de  una  de 
tantas  candelillas  como  sisaba  el  muchacho,  en¬ 
trambos  repasaban  los  papeles  y  envoltorios  de  la 
bolsa  que  olvidó  el  honrado  usurero.  Al  cabo  de 
buena  pieza  no  pudo  más  el  soldado,  y  dijo: 

—  ¡Vive  Dios!  que  todo  el  dinero  lo  tiene  el  bue¬ 
no  de  Antúnez  situado  a  ganancias,  tal  es  la  este¬ 
rilidad  de  su  bolsa.  Pero  en  trueque  papeles  a  car¬ 
ga:  no  queda  más  remedio...  nóminas...  listas  de 
préstamos...  no  resta  más  senda,  Mercado  amigo, 
que  aplicarle  a  este  prestamista  la  receta  que  mi 
capitán  Francisco  de  Carvajal  le  aplicó  al  susodi¬ 
cho  notario  romano,  el  de  los  200.000  escudos.  O 
múltese  Antúnez,  o  sus  papeles  sufrirán  el  auto 
de  fe  más  riguroso  que  ha  visto  Toledo.  Pero  alto 
allá:  este  otro  papel  es  de  fresca  data,  y  envuel¬ 
ve  otro  papel  cerrado  y  sellado  con  blasones  y  ar¬ 
merías.  Antúnez  no  se  contenta  ya  con  la  delgada 
usura  de  los  aldeanos,  y  presta  también  a  los  gran¬ 
des  señores.  Pero  leamos;  y  en  seguida  así  leyó 
el  soldado: 

“Mi  buen  Antúnez,  he  llegado  con  órdenes  de 
Su  Majestad  a  la  Aljecira  en  las  galeras  de  Leiva: 
vuestras  cuentas  las  he  aprobado:  no  por  ellas, 
sino  para  asunto  de  importancia  quiero  estar  a  re- 
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caudo  en  esa  aldea  y  en  vuestra  casa,  a  hurto  de 
todo  curioso,  por  dos  o  tres  días.  Ese  billete  entre¬ 
gadlo,  y  vuestra  vida  me  responde  de  vuestra  fide¬ 
lidad. — Don  Lope  de  Ziíñiga ” 

— Mejor  dijera,  dijo  el  soldado,  vuestro  dinero 
me  responde,  y  fuera  mayor  encarecimiento.  Pero 
este  don  Lope  y  de  Zúñiga,  y  viniendo  con  órdenes, 
y  en  las  galeras  de  Leiva,  no  puede  ser  sino  el  su¬ 
perior  de  un  tercio  y  amo  mío;  y  ahora  recuerdo, 
Mercado  hijo,  que  oí  decir  que  tenía  heredamiento 
por  estos  rincones  de  Andalucía.  Este  don  Lope, 
amigo  Mercado,  es  el  más  valiente  hombre  del 
mundo,  capaz  de  dar  el  último  maravedí,  como  la 
última  estocada,  si  aquél  le  obliga  u  éste  le  ofen¬ 
de.  Y  te  digo  esto  para  que  moderes  esa  curiosa 
picazón  que  leo  en  tus  ojos  y  que  quisiera  penetrar 
e  insinuarse  por  los  poros  y  resquicios  de  este  ce¬ 
rrado  billete;  bien  así  como  si  fueses  pegajosa  hu¬ 
medad  que  todo  lo  traspasa.  Modera,  repito,  esa 
picazón,  pues  no  nos  valiera,  si  hiciéramos  tal  de¬ 
masía,  aunque  nos  sepultásemos  en  el  nicho  últi¬ 
mo  de  la  honda  bóveda  de  las  ánimas.  Entretanto 
resolvamos  y  fallemos  qué  hemos  de  hacer  para 
obligar  al  que  mata,  es  decir  a  don  Lope,  para 
agradecer  a  la  hermosa,  quiero  decir,  a  María,  y 
para  multar  al  honrado  usurero. 

Grandes  debates  tuvieron,  y  divididos  en  pare¬ 
ceres  se  mostraban  entrambos  amigables  compo¬ 
nedores,  hasta  que  cansados  por  el  fastidio,  más 
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que  no  convencidos  por  buenas  razones,  ejecuto¬ 
riaron  por  capitulo  principal,  primero  callar  tal 
descubrimiento  con  la  debida  discreción,  teniendo 
presente  entre  varios  fundamentos  la  soberbia  con¬ 
dición  y  brazo  fuerte  de  aquel  misterioso  don  Lope. 
En  segundo,  que  el  billete  buscaría  el  soldado  me¬ 
dio  aquella  noche  en  la  fiesta  para  ponerlo  en  ma¬ 
nos  de  María;  y  último  y  final,  que  el  rescate  que 
se  lograra  por  los  demás  papeles  del  honrado  An- 
túnez  se  dividiría  entre  los  dos,  el  soldado  y  el  de 
la  hopa,  salvo  el  quinto,  que  antes  de  todo  debería 
sacarse  en  pro  y  beneficio  del  gozque  Canique,  que 
tanta  parte  tuvo  en  aquella  buena  ocasión. 

El  soldado  recogió  sus  ayudas  y  muletas,  asegu¬ 
ró  el  zoquete  que  mantenía  la  siniestra  rodilla,  y 
en  conserva  de  su  gozque  enderezó  derecho  a  la 
casa  de  Gerif,  donde  se  admitían  en  fiesta  aquella 
noche  los  principales  moriscos  de  la  aldea. 

Mucho  concurso  llenaba  ya  la  casa  cuando  lle¬ 
gó  el  soldado  a  los  umbrales. 

Las  costumbres  árabes,  alteradas  antes  que  pues¬ 
tas  en  olvido,  y  las  usanzas  castellanas  admitidas 
y  siempre  repugnadas,  daban  mucha  extrañeza  a 
este  festejo. 

Las  doncellas  moriscas  con  sus  tocas  en  la  cabe¬ 
za,  con  sus  velos  arrojados  sobre  el  hombro,  con 
sus  alcandoras  pintadas,  con  sus  carcajes  de  oro 
al  comienzo  del  borceguí  y  sus  brazaletes  de  pie- 


34 


rdras  en  las  manos,  ponían  el  colmo  a  su  aliño  con 
el  alheño  de  los  ojos. 

Entre  la  turba  alegre  de  aquellas  bellas  orienta¬ 
les,  y  sobre  los  almohadones  de  damasco,  se  hallaba 
María  o  Zaida,  como  la  nombraban  los  moriscos  ce¬ 
losos,  y  que  miraban  en  ella  un  vástago  de  sus  pa¬ 
sados  reyes.  María  sola  descuidó  el  afeite  de  sus 
ojos,  ya  por  despreciarlo  como  ocioso,  o  porque  fia¬ 
se  más  en  el  poderío  de  los  suyos. 

En  la  parte  inferior,  y  separados  enteramente 
de  las  que  ellos  llaman  el  cielo  en  la  tierra,  estaban 
los  mancebos  adornados  con  los  bordados  más  ri¬ 
cos  y  con  toda  la  ataujía  oriental. 

Los  añafiles  y  atabales,  los  albogues  y  tambori¬ 
les  resonaban  alegremente  por  la  estancia :  algunos 
mancebos  ya  habían  dado  muestras  de  su  destre¬ 
za  ensayando  los  asaltos  y  bailes  que  tanto  tenían 
de  desenfado  árabe,  como  de  galantería  castellana. 

El  primo  de  María,  Muley  para  los  moriscos 
y  don  Fernando  entre  los  españoles,  como  desde¬ 
ñando  de  emplearse  en  tan  frívolo  pasatiempo,  sir¬ 
viéndole  de  arrimo  una  de  las  columnatas,  no  pen¬ 
saba  sino  en  sus  proyectos,  y  sólo  parecía  asistir 
en  la  zambra  por  el  ahinco  con  que  derramaba  a 
veces  la  vista  en  su  hermosa  María.  El  mancebo, 
venciendo  por  su  riqueza  a  cuantos  le  rodeaban! 
sobresalía  por  su  gentil  estatura,  descollando  so¬ 
bre  los  más  aventajados  en  todo  lo  alto  de  la  ca¬ 
beza. 


s* 
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A  este  propósito  llegaba  nuestro  estropeado  a 
la  puerta,  y  allí  encontró  dos  castellanos  que  así 
hablaban : 

— No  hay  duda,  amigo  Juan,  sino  que  esta  zam¬ 
bra  tiene  más  apariencia  que  lo  usual  y  ordinario. 
Se  suena  que  cierto  mozo  principal  ha  tomado  tie¬ 
rra  en  esas  calas  de  la  costa,  viniendo  de  Berbería, 
y  que  a  su  buena  venida  es  este  festín  y  zambra.  A 
fe  a  fe  que  todavía  no  ha  entrado  ni  un  cristiano 
viejo;  y  ¿  cómo  han  de  venir  si  no  los  llaman?  Y 
¿  cómo  han  de  ser  llamados,  si  los  descreídos  quie¬ 
ren  estar  solos  para  sus  prácticas  y  maquinacio¬ 
nes?  Vamos,  hermano,  que  vos  como  alguacil,  y 
yo  como  persona  de  autoridad  del  pueblo,  debemos 
dar  cuenta  de  todo  al  alcalde  de  nuestro  Ayunta¬ 
miento. 

Y  al  partirse,  y  reparando  en  el  soldado,  añadió 
el  otro: 

— Este  Cigarral  todo  lo  asalta  y  con  todos  se 
comunica:  bien  va,  y  será  recibido  a  las  mil  mara¬ 
villas,  que  a  falta  de  otras  hechicerías,  bien  po¬ 
drá  prestar  a  la  chusma  las  buenas  habilidades  de 
su  gozque. 

Entretanto,  el  estropeado  entró  seguido  de  su 
perro,  y  sin  cuidarse  del  mal  ojo  y  sobreojo  con 
que  muchos  le  miraban,  soltó  sus  palos  y  tomó 
asiento  en  el  suelo  entre  la  gente  inferior  de  la 
familia,  poniendo  pór  trinchera  de  sus  rodillas  al 
perro,  que  asentado  con  mucha  compostura  so- 
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bre  sus  piernas,  se  apoyaba  en  las  zarpas  delan¬ 
teras  alzando  el  cuello,'  levantando  las  orejas  y 
mirando  atentamente  a  su  bienhechora  María,  a 
quien  saludaba  de  su  mejor  modo,  moviendo  man¬ 
samente  la  cola.  Acaso  el  agradecido  perro  la  hu¬ 
biera  saludado  más  señaladamente  desde  lejos  y 
a  despecho  de  la  fiesta,  si  no  sintiera  la  mano  de 
su  señor,  que  según  sus  cuentas  le  mandaba  quie¬ 
tud  y  silencio,  y  así  todo  quedó  tranquilo. 

María  se  sonrió  blandamente  al  ver  entrar  el 
soldado;  éste,  contento  con  tal  distinción,  bajó 
humildemente  la  cabeza  con  tanta  cortesía  como 
reverencia,  y  al  alzarla  se  encontró  con  la  vista 
de  Muley,  que  lo  miraba  con  ojos  de  desprecio  y 
de  una  cólera  mal  reprimida;  pero  el  soldado,  con 
gran  enojo  de  algunos  y  mayor  maravilla  de 
todos,  no  huyó  su  rostro  de  tan  feroz  mirada,  an¬ 
tes  bien  la  provocaba  con  su  gesto  maligno  y  bur¬ 
lador. 

Acaso  la  zambra  se  hubiera  turbado  desde  aquel 
punto,  a  no  ser  porque  María,  dejándose  vencer 
de  tanto  rogar  y  tanto  suplicar,  no  pulsara  la 
vihuela  y  entonara  maravillosamente,  por  lo  blan¬ 
do  y  expresivo,  el  siguiente 

ROMANCE 

En  un  alazán  brioso, 
por  entre  bravos  jarales, 
huyendo,  huyendo  Jarifa, 
en  grupas  va  con  su  Zaide. 
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El  caballo  va  contento, 
contentos  van  los  amantes: 
el  corcel,  por  ir  saltando ; 
los  dos,  por  ir  a  gozarse. 

Cabalgan  los  dos,  cabalgan 
por  entre  obscuros  breñales, 
que  quien  a  hurto  camina 
de  ocultas  sondas  se  vale. 

La  vuelta  van  de  la  playa, 
huyendo  el  odio  de  un  padre, 
para  echarse  en  un  esquife 
y  en  Tremecén  repararse. 

Ya  llegan  a  la  alta  cumbre, 
ya  ven  azular  los  mares, 
ya  ven  mecerse  las  velas, 
ya  piensan  hollar  la  nave. 

Mira,  mira,  dice  el  moro ; 
mira,  mi  amada,  cuál  salen 
inquiriendo  nuestras  huellas 
los  jinetes  del  algarbe. 

No  temas,  ella  responde; 
no  temas,  mi  bien,  mi  Zaide, 
que  un  encanto  aquí  me  asiste 
que  presto  a  los  dos  nos  salve. 

Es  un  listón  prodigioso, 
fadado  con  hados  tales, 
que  dos  que  con  él  se  ciñan 
cierto  invisible  se  hacen. 

Probemos,  Zaide,  probemos; 
usemos  mágicas  artes, 
y  en  su  insensata  pesquisa 
nuestros  verdugos  se  cansen. 

Desdobla  el  listón  Jarifa, 
con  él  se  anuda  a  su  amante, 
cuando  de  presto,  ¡  oh,  qué  espanto  ! 
ven  una  sierpe  soltarse. 


El  fiero  dragón  se  enrosca, 
los  ciñe  en  negros  dogales, 
el  pecho  para  oprimirles 
y  los  pies  por  cautivarles. 

Que  tal  listón  receloso 
dar  hizo  a  Jarifa  el  padre 
para  que  hallase  la  muerte 
donde  sus  gustos  buscase. 

Llega  el  rey  enfurecido, 
vibrando  el  sangriento  alfanje, 
y  abrióle  el  pecho  a  Jarifa 
y  el  cuello  dividió  a  Zaide. 

La  algazara  en  los  plácemes  y  vivas  fue  gran¬ 
de,  los  instrumentos  redoblaron  sus  ecos  y  las 
bendiciones  llovían  sobre  doncella  tan  hermosa, 
tan  coronada  y  cumplida  con  cuantas  dotes  hala¬ 
gan  los  sentidos  y  cautivan  el  alma. 

El  soldado  no  podía  resistirse  en  tanto  a  la  ad¬ 
miración  que  le  movía  aquella  estancia  y  aquella 
riqueza;  allá  en  su  imaginación  todo  lo  confería 
con  las  mejores  y  más  ricas  cosas  del  mundo  que 
había  contemplado,  y  para  sí  decía : 

Estos  moros  denles  agua,  y  os  sacarán  verdu¬ 
ra  de  una  peña;  denles  verdura,  y  os  darán  un 
jardín,  y  con  jardines  y  su  idea  allí  os  levantarán 
una  alhambra  donde  mismo  se  os  antoje  el  pe¬ 
dirla.  Ellos  dicen  que  su  paraíso  no  es  sino  ver¬ 
jeles;  pero  entretanto,  y  por  lo  que  acontecer 
puede,  no  son  sus  moradas  sino  otros  tantos  pa¬ 
raísos.  ¡  Descreídos!  I  Y  nosotros  siempre  astrosos 
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y  sin  tener  un  árbol  donde  gozar  la  sombra  y  la 
frescura!” 

Mientras  esto  él  imaginaba,  un  suelto  mancebo 
danzaba  en  medio  del  cerco  lo  más  galanamente 
posible.  Hería  el  suelo  tan  blandamente,  que  no 
parecía  sino  que  se  deslizaba  por  sobre  el  pavi¬ 
mento,  o  que  algunos  hilos  invisibles  le  sostenían 
de  arriba  y  le  columpiaban  al  son  de  la  música. 
Con  la  mano  diestra  mostraba  un  adufe  revuelto 
con  listones  de  colores,  y  que  engarzando  mil  cam¬ 
pánulas  y  pequeñuelos  y  sonantes  címbalos,  co¬ 
rrespondían,  ya  viva,  ya  suavemente,  con  la  armo¬ 
nía  de  los  músicos.  A  veces  el  danzador,  en  me¬ 
dio  de  su  carrera,  pasaba  y  repasaba  ligeramen¬ 
te  el  adufe  por  debajo  de  sus  hombros,  a  veces 
lo  lanzaba  perdidamente  por  los  hombres,  y  como 
si  estuviese  atado  a  la  voluntad  del  mancebo, 
siempre  le  venía  a  las  manos  limpia  y  galana¬ 
mente.  Los  ojos  se  perdían  en  tantas  ruedas,  ses¬ 
gos  y  revueltas;  involuntariamente  todos  seguían 
el  cadencioso  moverse  del  que  danzaba,  y  todos,  in¬ 
móviles  en  sus  asientos,  todavía  se  engañaban  fan¬ 
tásticamente,  creyendo  cada  uno  ser  el  bailador, 
que  no  el  que  real  y  ciertamente  llevaba  la  danza. 

Cada  cual  de  aquel  concurso,  tanto  hermosas 
como  galanes,  fue  dando,  para  contento  de  todos, 
cumplidas  muestras,  aquéllas  de  sus  gracias  y  és¬ 
tos  de  sus  destrezas,  aplaudiendo  siempre  y  cor¬ 
dialmente  el  soldado  a  todo,  como  si  tuviese  ma- 
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yor  placer  en  ello,  por  lo  mismo  que  recogía  aque¬ 
llas  visualidades  por  el  encogido  arcaduz  de  un 
ojo  sólo,  y  éste  también  lisiado  y  enfermizo.  Pero 
también  tuvo  que  ponerse  en  plaza  y  público  an¬ 
fiteatro,  pues  no  faltando  quien  adivinase  las  bue¬ 
nas  gracias  del  gozque,  los  chistes  del  amo  y  las 
retahilas  que  relataba,  todos  apremiaron  al  estro¬ 
peado  para  que  divirtiese  la  fiesta,  no  pudiendo 
excusarse  éste  de  tanto  ruego,  ya  por  la  demanda 
y  ganancia  que  pudiera  haber,  ya  por  cierta  idea 
que  le  bullía  en  su  magín. 

Ello  es  que  todo  era  hacerse  consejos  y  con¬ 
sultas  sobre  aquel  negro  billete  del  don  Lope,  y  de 
ver  cómo  podría  hacerle  llegar  a  verdadero  recau¬ 
do,  según  y  conforme  al  deseo  de  su  dueño. 

Según  las  veras  y  ahinco  con  que  trazaba  esta 
trama  el  soldado,  bien  parecía  tener  alguna  es¬ 
trecha  obligación  que  le  inducía  a  ello;  pero  de 
ello,  quier  que  fuese,  es  cierto  que  pidió  la  vihue¬ 
la,  y  después  de  acordada  y  de  dar  las  palmadas 
a  su  gozque,  comenzó  éste  a  saltar  de  buena  ma¬ 
nera  y  el  amo  a  tocar  por  la  escuela  más  extre¬ 
mada  del  mundo;  hubo  lo  del  Rey  de  Francia,  lo 
del  saludo  al  Emperador,  el  besar  las  plantas  de 
la  más  hermosa,  el  señalar  las  que  estaban  de 
boda  y  otros  donaires  de  tal  parecer. 

En  todas  las  gracias  del  gozque  se  veía  una 
piefei  encía  señalada  por  su  bienhechora  María, 
no  habiendo  vuelta  en  que  no  diese  muestras  de 
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sumisión  o  contento  cuando  pasaba  cabe  la  her¬ 
mosa  morisca.  Cuando  la  señaló  por  la  más  bella 
nadie  paró  atención  en  ello,  pues  cada  cual  en  su 
imaginación  aprobaba  lo  mismo,  y  era  fácil  ima¬ 
ginarse  que  el  gozque  estaba  ya  adiestrado  en  el 
donaire;  pero  cuando  la  señaló  también  por  estar 
de  boda,  y  que  como  queriendo  huir  de  ella  y 
como  buscando  otra  en  quien  hacer  señalamiento, 
y  no  encontrándola,  volvió  a  María,  y  la  señaló 
definitivamente,  el  gozque  dejó  entonces  escapar 
un  gemido  tan  lastimoso,  que  erizó  el  cabello  a 
todo  el  concurso.  Pero  esta  impresión  fue  pasajera 
y  como  relámpago  en  noche  serena;  así  pasó  como 
fue  olvidado  enteramente  en  la  memoria. 

El  soldado,  llamando  a  sí  el  perro,  prosiguió: 

— Ahora,  don  Gozque,  vais  a  ser  mensajero  del 
amor,  oficio  que  requiere  examen  de  destreza  y  tí¬ 
tulo  de  fidelidad;  cuidado  con  trocar  los  frenos, 
que  de  tan  lastimoso  descuido  suelen  provenir 
grandes  desaciertos,  y  en  ello  vuestro  buen  nom¬ 
bre  debe  quedar  a  salvo  de  cargo  y  responsabili¬ 
dad.  Tomad  la  posta,  y  tanto  dure  vuestro  viaje 
como  la  música  y  letra  de  vuestro  amo. 

Y  esto  diciéndole,  y  pasándole  la  mano  por  la 
boca,  como  si  le  pusiese  algo  en  ella,  y  después 
inclinándose  a  su  oreja  como  para  encomendarle 
alguna  cosa,  lo  dejó  ir,  agarrándose  él  a  la  vihue¬ 
la,  la  que,  rasgueando  diestramente,  cantó  con 
ella. 
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MOTETE 


Mensajero, 
corre  y  ve, 

corre  y  ve  presto  y  artero, 

y  de  ausente  caballero 
llévale 
a  su  amor 

el  billete  más  sincero. 

No  está  lejos, 
muy  más  fiel, 

muy  más  fiel  a  tus  consejos: 

Busca  ansioso  los  reflejos 
de  un  clavel 
que  dejó 

entre  búcaros  y  espejos. 

El  gozque  corría  desesperadamente  en  torno  de 
los  festejantes;  dió  tres  vueltas,  y  a  la  tercera, 
cuando  cesaba  la  cantinela  de  su  amo,  saltando 
delante  de  María,  provocando  las  caricias  de  ella 
con  sus  donaires  y  juegos,  no  descansó  hasta  que 
aquellas  blancas  manos  de  espuma  y  armiño  vi¬ 
niesen  halagosamente  sobre  su  figura  canina,  y 
entonces,  como  si  tuviese  un  instinto  superior  a 
su  naturaleza  (tanto  puede  el  arte),  lo  dejó  caer 
y  depositó  entre  las  manos  de  la  doncella  el  bi¬ 
llete  que  tantas  ansias  y  anhelos  había  arrancado 
a  diversas  personas. 

María,  que  muy  bien  entendió  la  inteligencia 
del  cantar,  y  que  ni  una  mínima  palabra  de  él 
dejó  ir  de  su  memoria,  viendo  las  señas  casi  dis¬ 
cretas  del  perro,  recordando  que  por  aquel  mismo 
tiempo  en  que  estaba  debería  tener  nuevas  de  su 
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ausente,  percibiendo  en  aquel  punto  un  papel  en¬ 
tre  sus  manos,  y,  más  que  todo,  sintiendo  levan¬ 
tarse  en  su  alma  mil  esperanzas  de  contento  y 
gusto,  no  pudo  resistirse  de  tomar  aquel  mensaje, 
y,  lo  que  es  más,  de  tomarle  encubiertamente  y 
sin  dar  sospecha  a  nadie.  Su  discreción  alcanzaba 
la  tempestad  que  hubiera  alzado  si  a  la  borras¬ 
cosa  condición  del  primo,  y  al  receloso  natural  del 
tío,  y  al  odio  de  todos  los  moriscos  para  con  sus 
vencedores,  hubiera  venido  a  juntarse  una  sospe¬ 
cha,  verificada  al  punto  con  la  prueba  plena  de  un 
billete. 

Muley  o  don  Fernando  (pues  cualquiera  de  es¬ 
tos  dos  nombres  no  da  ni  quita  nada  a  lo  riguro¬ 
so  y  altivo  de  su  condición)  seguía  con  el  alma, 
que  no  con  los  ojos,  todo  el  curso  de  aquella  far¬ 
sa;  y  si  bien  es  verdad  que  si  no  vió  el  embutir 
del  billete  en  la  boca  del  gozque,  ni  el  pase  del  tal 
depósito  a  las  manos  de  María,  siempre  sospechó 
que  allí  hubiese  algo  que  se  escondía  de  la  aten¬ 
ción  común.  Por  lo  mismo,  y  para  salir  de  tanta 
incertidumbre,  puso  en  obra  al  punto  el  pensa¬ 
miento  que  le  sugirió  su  recelosa  sospecha. 

— María — dijo  dirigiéndose  a  la  hermosa  pri¬ 
ma — ,  hoy  es  es  día  de  tu  natalicio,  y  ésta  la 
hora  de  media  noche,  hora  en  que  tantos  prodi¬ 
gios  suelen  verificarse.  Las  doncellas  de  nuestra 
familia  es  fama  que  en  tal  día  y  en  igual  hora 
pueden  sacar  ciertas  maravillas  del  mundo  invi- 
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sible,  o  curar  alguna  dolencia  rebelde  según  quie¬ 
ran  y  según  las  fórmulas  sabias  y  poderosas  que 
empleen.  Pues  bien,  no  hagas  nada  de  prodigioso, 
pero  prueba  (pues  a  ello  debe  moverte  tu  natural 
compasión),  prueba,  repito,  tal  poder  en  ese  lisia¬ 
do  pobre,  y  ya  que,  aunque  cristiano  viejo,  asiste 
a  nuestros  regocijos,  saque  de  ellos,  además  de  la 
limosna,  un  bien  que  en  balde  querrían  dárselo 
los  suyos. 

Así  como  habló  Muley  todos  fueron  de  su  pare¬ 
cer,  y  allí  fué  rogar  a  María  y  Zaida,  pues  cada 
cual  la  nombraba  según  su  mayor  o  menor  afecto 
a  la  religión  santa,  y  muchos  la  llamaban  por  en¬ 
trambos  nombres. 

María  repugnaba  honestamente  tal  empeño,  pero 
las  súplicas  fueron  tantas,  el  objeto  se  lo  presen¬ 
taron  por  tan  piadoso  y  tanto  de  encarecimientos 
y  halagos  fueron  y  vinieron,  que  al  fin,  dándose 
por  rendida,  y  confiando  en  la  negativa  del  solda¬ 
do,  que  como  cristiano  viejo  no  admitiría  tales 
prácticas,  replicó: 

Puesto  que  a  despecho  de  mi  gusto  habréme 
de  vencer  a  lo  que  se  me  pide,  todavía  no  me  pres¬ 
taré  a  ello  si  el  mismo  soldado  no  me  lo  permite 
no  callando,  sino  que  quiero  oirle  yo  misma  la 
■  súplica  de  su  boca. 

— Hermosa  María — le  replicó  alegre  el  solda¬ 
ndo — ,  no  sólo  deseo  que  toméis  parte  en  este  con- 


45 


suelo  mío,  sino  que  os  lo  suplico  lo  más  rendida¬ 
mente  posible,  que  aunque  yo  no  tengo  en  mucho 
tales  prácticas,  le  doy  en  trueque  tal  encanto  a  la 
belleza,  y  tal  fuerza  y  poder  a  la  intercesión  de 
un  ángel,  que  sólo  con  que  vos  pongáis  mano  en 
ello  ya  me  cuento  por  curado  y  franco  y  libre  de 
lisiadura  y  de  ceguera. 

A  esto  oír  se'  levantó  María  entre  turbada  y 
pesarosa,  y  desdoblando  un  listón,  lo  pasó  por  la 
rodilla  manca  del  soldado,  aquélla  que  apoyaba  so¬ 
bre  el  zoquete  de  madera,  y  asimismo,  relatando 
en  silencio  unos  como  versos  o  nóminas,  ató  luego 
los  dos  cabos  del  listón,  diciendo: 

— Mendigo,  así  te  engarce  tu  rodilla  como  enla¬ 
zados  quedan  estos  dos  cabos;  y  decir  esto  y  le¬ 
vantarse  el  soldado,  arrojando  el  palitroque  de  la 
rodilla,  y  repetir  a  gritos  ¡milagro,  milagro!,  fué 
todo  un  punto. 

Todos  quedaron  absortos;  unos  dudaban,  los  más 
se  afirmaban  en  la  verdad  de  aquellas  prácticas, 
y  María,  apartada  al  lado,  y  espantada  de  seme¬ 
jante  maravilla,  se  deshacía  en  protestas,  de  que 
ella  no  tenía  parte  en  aquella  máquina  diabólica, 
prometiendo  no  repetir  más  nunca  tan  pernicioso 
ejemplo,  y  asegurándose  con  la  mano  puesta  en 
la  cruz  del  joyel,  parecía  que  ella  buscaba  un  tes¬ 
tigo  que  certificase  de  su  inocencia.  Entretanto,  el 
soldado,  a  voz  de  contrapunto,  clamaba  así : 
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Otra  palabra,  bella  María,  y  de  todo  punto 
desaparece  mi  triste  lisiadura,  y  otra  y  última  in¬ 
tercesión,  y  desaparece  mi  ceguera. 

Los  del  baile  aplaudían,  muchos  preguntaban, 
todos  respondían,  gritaba  el  soldado  y  saltaba  y 
latía  estruendosamente  el  perro.  Todo  era  alga¬ 
zara,  todo  confusión;  de  repente  óbrense  las  puer¬ 
tas  de  la  calle,  y  vense  entrar  por  ellas  el  Ayun¬ 
tamiento.  de  los  cristianos  viejos  con  todo  el  apa¬ 
rato  de  justicia,  el  alguacil  Molino,  de  vanguar¬ 
dia,  y  la  dueña  Bermudez,  en  la  rezaga. 

.  Mirad  dijo  ésta — ,  ¡  oh,  reverenda  justicia!, 
dónde  están  mis  endotrinadas;  huyen  mi  enseñan¬ 
za  saludable,  y  se  entregan  a  sus  zambras,  y  no 
advierten  en  traer  con  ellas  a  la  prudencia  y  vir¬ 
tud  personificadas  en  una  dueña;  los  luengos  man¬ 
tos  espantan  a  los  almaizares  y  alcandoras;  vigi¬ 
lancia,  alerta,  reverenda  justicia. 

Callad,  dueña  Bermudez — dijo  el  alguacil _ ; 

aquí  hay  algo  de  mayor  cuantía  que  vuestros  chis¬ 
mes  dueñescos;  aquí  hay  prácticas,  aquí  nóminas; 
luego  debe  haber  multas. 

—Utique— replicó  el  notario. 

Pues  mirad  ahí,  por  sí  mismo — prosiguió  el 
honrado  alguacil—,  la  pierna  de  palo  del  soldado 
Cigarral,  curado  de  golpe  y  por  persona  que  no 
tiene  ni  puede  tener  título  para  ello.  ¿Qué  es  esto, 
señor?  Es  fuerza  ver  fin  y  punto  a  las  contem¬ 
placiones;  también  suenan  ciertos  rumores  de  mo- 


ros  berberiscos  saltados  en  la  playa,  y  que  se 
abrigan  en  estos  contornos.  ¿  Qué  es  esto,  señor, 
no  hay  justicia?  ¿  Se  han  de  permitir  por  más 
plazo  los  tratos  y  contratos  de  los  rebeldes,  la 
murmuración  y  las  sediciones?  ¿  Qué  es  esto,  se¬ 
ñor?  ¿Señor,  dónde  estamos? 

Nadie  sabe  dónde  hubieran  llegado  los  apostro¬ 
fes  y  acriminaciones  del  multador  alguacil  Moli¬ 
no,  corchete  ganzúa,  según  el  buen  dictado  e  in¬ 
titulación  del  soldado,  si  una  inesperada  peripe¬ 
cia  no  le  cortara  el  rápido  vuelo  de  su  elo¬ 
cuencia. 

El  suceso  fué  un  bien  asentado  golpe  de  revés 
en  la  pecadora  boca  que  dió  con  el  orador  y  su 
elocuencia  en  tierra,  y  volviéndose  el  caido  y  todo 
el  concurso  a  ver  de  qué  mano  se  había  dispara¬ 
do  el  ballestazo,  vieron  salir  por  delante  de  todos 
el  airado  cuanto  venerable  Gerif,  quien  buscando 
con  la  vista  al  alcalde  para  encomendarle  sus  que¬ 
jas,  así  como  tropezó  con  él,  así  le  dijo: 

— No  creyera  yo  que  donde  estáis  vos  tomara, 
en  son  de  reprimenda,  la  palabra  persona  tan  mez¬ 
quina  de  condición  como  de  menos  valer  por  su 
ejercicio,  y  tanto  más  tratándose  de  agravio  con 
persona  de  mi  calidad. 

Yo,  por  ser  quien  soy,  por  alcalde  del  Ayunta¬ 
miento  de  los  míos,  si  vos  lo  sois  de  los  cristianos 
viejos,  y  por  las  honras  que  el  Rey  quiere  que 
sean  guardadas  a  los  hijos  y  parientes  de  los  re- 


ves,  bien  puedo  festejar  a  quien  se  me  antoje,  no 
admitiendo  en  mi  compañía  sino  a  quien  me  igua¬ 
le,  o  a  los  que  por  estrecho  de  amistad  me  obli¬ 
guen  a  ello. 

Fué  interrumpido  aquí  el  ilustre  Gerif  por  el 
alcalde  del  Ayuntamiento  viejo  por  mil  excusas  y 
cortesías,  las  que  subieron  de  punto  así  que  vió  a 
María  ser  como  el  astro  que  presidía  aquel  sarao. 

Bien  habéis  hecho — anadio  a  Gerif — en  corre¬ 
gir  de  tal  modo  al  alguacil  por  su  demasía,  siendo 
mi  venida  por  curiosidad  y  festejo,  y  de  modo  al¬ 
guno  por  enmienda  ni  admonición. 

Calmóse  entonces  la  alarmada  ira  de  los  unos  y 
el  odio  ardiente  de  los  otros,  vistiéndose  otra  vez 
los  aceros  de  las  espadas  y  dagas,  ya  casi  desnu- 
das  y  prestas  a  encender  en  fuego  aquella  que 
principió  dulce  y  apacible  fiesta. 

CAPITULO  III 

Trocada  en  sosiego  la  inquietud  pasada,  las  co¬ 
sas  volvieron  a  su  orden  primero,  recobrando  la 
fiesta  la  turbada  alegría.  Los  nuevos  entrantes  to- 
maron  su  lugar,  según  y  conforme  a  su  calidad  y 
condición,  logrando  al  fin  la  dueña  Bermúdez  el 
veise  presidiendo  la  banda  de  aquellas  palomas,  no 
tan  blandas  y  obedientes  como  ella  quisiera. 

El  buen  Antúnez,  el  usurero  honrado,  también 
fué  de  los  entrados  de  antuvión,  buscando  medio, 
si  no  para  hallar  el  perdido  envoltorio,  al  menos 
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para  dar  parte  de  todo  a  María,  a  conferir  con  ella 
qué  artes  podrían  trazarse  para  recobrar  cosa  de 
tanto  interés.  El,  pensando  tan  ahincadamente  en 
ello,  manifestaba  a  los  que  le  conocieran  su  flaco, 
cuánto  esmero  ponía  aquel  vampiro  de  la  hacienda 
ajena  para  ver  aprobadas  sus  cuentas,  y  que  las 
diese  su  amo  y  señor  don  Lope  por  de  buena  data. 

Así  que,  ganando  un  lugar  y  deslizándose  por 
aquí,  y  pasando  por  acullá,  haciéndose  el  poste  a 
veces,  afirmándose  otras,  y  siempre  mejorando  de 
puesto,  ello  es  que  al  fin  se  puso  a  tiro  silencioso 
del  objeto  de  su  viaje,  término  y  blanco  del  correo 
perdido,  la  hermosa  María.  Esta,  que  en  algún  in¬ 
tervalo  se  procuró  tiempo  para  leer  el  billete,  ya 
se  miraba  por  él  instruida  de  la  venida  de  su  aman¬ 
te  a  Algeciras,  y  de  cuán  próximamente  habría  de 
llegar  oculto  a  la  aldea.  Así  que  al  punto  que  el 
perdidoso  le  habló  de  su  desgracia,  la  morisca  le 
consoló  con  la  noticia  de  que  ya  el  papel  estaba  en 
sus  propias  manos,  que  no  fué  menos  que  volver  el 
alma  al  cuerpo  de  aquel  pobre  y  restañar  la  heri¬ 
da  por  donde  sospechaba  él  que  perdiera  su  hacien¬ 
da,  y  con  ella  la  vida. 

Ya  iba  el  usurero,  como  quien  por  el  sedal  bus¬ 
ca  el  pez,  a  preguntar  de  dónde  vino  el  hallazgo 
del  billete,  para  introducir  al  punto  la  petición  de 
su  bolsa  perdida,  sus  papeles  y  apuntamientos:  tal 
iba  a  preguntar,  cuando  de  pronto  o  como  vinien¬ 
do  de  los  cercos  huertos,  se  dejaron  oír  las  punta- 
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das  más  blandas  y  dulces,  y  el  instrumento  más  ce¬ 
lestial  que  aquellos  habitadores  habían  oído;  tal  era 
la  extrañeza  y  la  dulzura  de  la  música. 

Alto  allá  dijo  para  sí  el  soldado — ;  esto  que 
suena  es  arpa,  y  quien  la  toca,  fuera  de  ser  de  los 
diestros,  ha  cursado  mucho  por  los  castillos  y  to¬ 
rres  góticas  de  Alemania. 

Entretanto,  cesando  de  sonar  sola  y  señera  el 
arpa,  sus  tonos  llegaron  de  nuevo  a  la  fiesta,  ca¬ 
sados  con  las  razones  de  esta 

balada 

¡  Ay  de  mí ! 

¡  Ay  de  mí,  dulce  tesoro ! 

Por  ti  solo,  a  quien  adoro, 
dejo,  sí, 

gloria,  lid,  clarín  sonoro. 

El  laurel, 

el  laurel  de  la  victoria 

no  borró,  no,  nuestra  historia, 
ni  amor  fiel 

nunca,  nunca  en  mi  memoria. 

El  azul, 

el  azul  de  bellos  ojos 

y  la  faz  de  albores  rojos 
a  un  gazul 

no  le  curan  sus  enojos. 

Que  de  allá, 

que  de  allá  región  tan  fría 

con  ilusa  fantasía 
volará 

al  jardín  de  Andalucía. 

¡  Ay,  Dios  !,  quién  ; 

¡  Ay,  Dios !,  quién  un  sol  no  deja 
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por  besar  con  blanda  queja 
de  su  bien 

una  mano  por  la  reja. 

Tú,  clavel ; 

tú,  clavel,  con  tus  dos  soles 
me  hallarás  en  tus  crisoles, 
el  más  ñel 

de  los  nobles  españoles. 

Cuáles  fueran  los  pensamientos  y  contrarias  re¬ 
soluciones  que  estos  acentos  levantaron  en  los  ya 
recelosos  e  inquietos  corazones  de  las  diversas  per¬ 
sonas  del  festejo,  no  es  cosa  que  se  sujetaría  a  fá¬ 
cil  explicación:  basta  decir  que  María  esperaba, 
que  el  soldado  reía,  que  amenazaba  Muley,  que 
Gerif  se  inquietaba,  el  usurero  temía,  y  que  todos, 
ya  curiosos,  no  ansiaban  por  mejor  cosa  que  ver 
con  los  ojos  aquella  persona  que  tan  bien  halagaba 
los  oídos  con  su  canto  y  su  destreza. 

Muchos  se  dispersaron  diligentemente  por  ver 
quién  primero  introduciría  aquel  cantor  en  el  fes¬ 
tejo;  pero  aunque  tantos  corrieron  y  rondaron  la 
casa,  fué  vana  toda  diligencia,  y  así  se  volvieron 
como  habían  ido. 

Muley,  disimulando  el  mal  reprimido  coraje  que 
le  hervía  en  el  pecho,  venciéndose  por  aclarar  sus 
sospechas,  o  reprimir  las  muestras  de  su  cólera,  se 
acercó  al  estropeado  ya  medio  sano,  y  en  voz  baja 
le  dijo: 

— Mira,  soldado;  en  todo  lo  que  aquí  se  pasa  hay 
algo  de  oculto,  que  conozco  y  no  alcanzo;  si  yo 
me  hubiera  dejado  ir  a  la  mano  de  mi  enojo,  ya 
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hubiera  descendido  el  castigo,  antes  que  la  discre¬ 
ción  mía  quisiera  satisfacerse  de  las  artes  que  aquí 
se  juegan;  pero  puesto  que  mi  discreción  ha  habla¬ 
do,  quiero  oirte  decirme  qué  mensajes  tienes  con 
Zaida,  con  María  quise  decir,  y  quién  puede  ser 
esa  persona  que  cantó  poco  ha. 

El  soldado  escuchó  sin  la  menor  turbación  del 
mundo  hasta  el  fin  el  razonamiento  de  Muley,  y  sin 
dar  importancia  ni  a  lo  que  oyo,  ni  a  lo  que  él 
decía,  respondió: 

—María,  como  se  llama  (y  no  Zaida  como  tú  la 
mal  nombraste),  es  mi  bienhechora,  y  los  agrade¬ 
cidos  con  los  bienhechores  tenemos  ciertas  obliga¬ 
ciones  que  no  se  pueden  revelar.  No  sé,  aunque 
bien  sospecho,  quién  sea  ese  cantor  que  tanto  te 
asusta;  pero  puesto  que  tú  hablaste  de  discreción, 
yo  la  tengo  bastante  para  no  afirmar  sino  aquello 
que  no  sé  ciertamente  y  sin  duda  alguna;  mas 
siendo  cierto  que  entrambos  somos  discretos,  callé¬ 
monos  y  soseguémonos,  que,  o  yo  me  equivoco  mu¬ 
cho,  o  la  voz  de  ese  cantor,  de  oirla  hemos,  no  tan 
lejos  y  más  a  orilla  de  nosotros. 

Y  haciendo  una  breve  pausa  el  soldado  para  di- 
1  igir  la  vista  hacia  donde  aguzaba  las  orejas  el 
gozque  que  al  lado  tenía,  volviéndose  con  aire 
maligno  y  de  triunfo  a  Muley,  que  le  miraba  con 
dos  ascuas  de  vidrio  que  no  con  dos  ojos,  le  dijo 
a  éste  riéndose: 

— Hele  ahí — Muley. 
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Y  todos  revolvieron  la  vista  hacia  las  puertas 
de  los  huertos,  y  vieron  llegar  airosa  y  sosegada¬ 
mente,  mitad  de  caballero  y  mitad  de  camino,  al 
mancebo  más  bizarro  que  pintarse  pueda  la  ima¬ 
ginación.  El  talle  era  galán,  la  estatura  aventaja¬ 
da,  el  rostro  hermoso,  y  con  una  gravedad  en  él, 
y  tal  autoridad  en  su  frente,  que  bien  mostraba, 
con  todo  de  estar  en  sus  floridos  años,  los  cargos 
de  cuenta  que  habría  desempeñado.  Una  ropa  cor¬ 
ta  de  fino  paño  pasada  por  los  hombros  le  cubría 
hasta  la  rodilla;  las  calzas  eran  a  la  francesa,  que 
solían  llamar  de  Francisco  I,  y  las  botas  eran  de 
gamito  de  Flandes:  todo  mostraba  que  venía  del 
lado  allá  de  Europa,  y  cuando  no,  bastaría  a  certi¬ 
ficarlo  su  arpa  pequeña  que  traía  en  la  mano,  y 
ayudando  a  sostenerla  por  los  hombros  con  una 
banda  encarnada. 

— Caballeros  y  doncellas — dijo — :  no  os  parecerá 
descortesía  que  un  pasajero,  que  a  la  dicha  cami¬ 
na  por  aquí,  haya  osado  turbar  vuestro  regocijo 
con  su  presencia;  pero  bien  se  podrá  perdonar  a  un 
español  que  vuelve  de  tierras  extrañas  el  deseo  de 
gozarse  en  los  festejos  de  los  suyos,  y  mucha  no¬ 
bleza  me  muestra  este  aparato  para  que  no  confíe 
hallar  agasajo  en  vuestra  cortesanía. 

— Caballero — le  replicó  el  anciano  Gerif — ,  seáis 
el  bienvenido;  y  puesto  que  nos  honramos  con  vues¬ 
tra  persona,  bien  os  podéis  regocijar  en  este  con¬ 
curso  cuanto  cumpla  al  gusto  vuestro,  pues  el  va- 
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lor  de  vuestra  persona  nos  paga  colmadamente  fa¬ 
vor  tan  corto. 

Muley  hubo  de  reportarse  de  nuevo  con  la  hos¬ 
pitalidad  concedida  por  el  tío  al  incógnito  pasaje¬ 
ro,  y  rabioso  y  despechado  cuanto  más  se  veía  obli¬ 
gado  al  disimulo,  se  derribó  otra  vez  sobre  el  arri¬ 
mo  de  las  columnas,  atalayando  como  un  neblí 
desde  el  cielo  cuanto  pasaba  en  derredor  suyo. 

Nuevo  y  mayor  aliento  tomó  el  festejo  con  la 
llegada  del  caballero,  necesitándose  de  la  turba¬ 
ción  agradable  de  los  sones  de  los  acentos  y  de  la 
blanda  algazara  del  festejo  para  que  María  pu¬ 
diese  esconder,  bajo  la  fuerza  del  disimulo,  las 
más  contrariadas  impresiones  que  probaba  en 
aquel  punto.  Ella,  clavando  los  suyos  en  el  entra¬ 
do,  no  hacía  sino  seguir  el  corriente  de  cuantos 
hermosos  ojos  había  en  el  concurso,  que  unos  por 
curiosidad  y  otros  por  afición,  todos  se  fijaban  en 
el  caballero;  pero  María  miraba  en  él  algo  más 
que  no  un  viajero  vulgar. 

La  banda  roja  que  sujetaba  el  arpa  y  un  anillo 
que  le  vió  brillar  en  la  siniestra  mano,  le  bastara 
a  probar  que  tenía  delante  a  don  Lope,  si  ella  ya 
con  su  vista  no  hubiera  recogido  aquella  galana 
figura,  para  conferirla  con  el  retrato  que  llevaba 
en  su  corazón,  sacando  de  todo  en  claro  que  quien 
se  hallaba  delante  era  verdaderamente  su  antiguo 
y  fiel  amante,  tantas  veces  pregonado  por  la  fama 
en  Italia  y  Alemania,  y  tan  altamente  estimado 
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por  el  emperador  Carlos  V.  Para  mayor  placer 
suyo,  pues  ya  sin  duda  alguna  estaba  bien  segura 
de  quién  era,  hubo  de  oirle  las  endechas  siguien¬ 
tes,  que  al  mismo  son  del  arpa  cantó  el  caballero, 
vencido  de  tanto  encarecimiento  como  se  le  hacía. 

ENDECHAS 

Galán  que  te  marchas, 
por  muerto  te  cuenta, 
que  amores  ausentes 
no  hay  cosa  más  muerta. 

Son,  sí,  los  amantes 
una  vida  entera, 
dos  cuerpos  y  un  alma 
que  un  nudo  los  sella. 

Pero  en  los  dos  ellos 
hay  tal  diferencia, 
que  muere  el  que  es  ido 
y  vive  el  que  queda. 

Acaso  el  estante, 
porque  bien  parezca, 
duelos  por  tres  días 
al  ido  celebra. 

El  lienzo  a  los  ojos 
acerca  o  aleja, 
mojado  por  ellos 
en  llanto  de  fuerza. 

Por  cumplir  se  viste 
las  tocas  más  negras, 
tocas  que  al  domingo 
en  ¿alas  se  truecan. 

Memorias  pasadas 
se  van  como  niebla, 
finezas  del  día 
sol  es  que  penetra. 
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Y  airoso  mancebo 
que  el  coso  pasea, 

y  tercia  la  capa 
y  ronda  la  reja. 

Terceras  mediando 
(mal  hayan  terceras) 
los  ganados  juros 
del  ausente  hereda. 

Las  glorias  presentes 
el  olvido  engendran, 
fabrican  mudanzas 
las  nuevas  ternezas. 

Y  en  tanto  el  ausente 
gime,  llora  y  pena, 

y  en  acento  triste 
cantando  se  queja: 

Mal  haya  quien  fía 
en  mujer  que  queda. 

La  intención  que  el  cantor  dió  a  los  últimos 
versos  fue  tan  ahincada,  el  acento  tan  blando  y 
las  circunstancias  tan  claras,  que  María,  sin  es¬ 
tar  más  en  si,  dejó  asomar  a  sus  ojos  las  lágri¬ 
mas  más  tiernas  y  de  más  amor  y  ternura;  pero 
acaso  al  volver  la  cabeza,  y  al  encontrar  la  aira¬ 
da  vista  de  Muley,  que  ni  un  átomo  perdía  del 
canto  ni  de  las  lágrimas,  fué  tal  el  susto  que 
sobrecogió  a  la  ya  tan  combatida  amante,  que 
temerosa  y  confundida  se  sintió  tomar  de  tan 
cruel  desmayo,  que  apenas  tuvo  tiempo  de  dejar¬ 
se  caer  en  los  brazos  de  las  doncellas  que  alre¬ 
dedor  estaban. 
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De  un  salto  se  hubiera  puesto  a  los  pies  de  la 
hermosa  el  rendido  caballero,  si  su  voluntad  no 
hubiera  impedido  un  brazo  vigoroso  que  le  su¬ 
jetó,  asi  como  sucedió  el  desmayo,  y  se  prepa¬ 
raba  para  acercarse  a  la  desmayada. 

—  ¿  Quién  sois  vos? — gritó  con  voz  de  tigre  Mu- 
ley — .  ¿Quién  sois  vos  para  venir  a  turbar  los 
festejos  de  la  gente  principal,  y  poner  asechan¬ 
zas  a  las  esposas  de  quien  vale  más  que  vos? 

¿ — Quién  ha  de  ser— dijo  el  usurero,  que  co¬ 
nociendo  a  su  amo  quería  así  ganarle  sagazmen¬ 
te  el  ánimo — ,  quien  ha  de  ser,  sino  el  noble  caba¬ 
llero  don  Lope  Zúñiga  Dávalos  Guzmán  y  Pa¬ 
checo,  heredero  ricamente  en  estos  contornos,  se¬ 
ñor  de  las  villas  de  Alchor  y  Ferreyra,  Merino 
que  fué  de  la  Reina,  paje  del  Rey,  comandante 
de  tu  tercio,  querido  del  Emperador,  y...  no  se 
oyó  más;  pues  Muley,  con  un  bote  que  tiró  a  don 
Lope,  principió  el  estruendo  más  espantoso. 

Don  Lope,  que  verse  sujetado,  apostrofado, 
desasirse,  tirarse  a  fuera  y  poner  una  daga  en  la 
mano,  todo  fué  uno,  no  hubiera  escapado  de  al¬ 
guna  grave  herida  del  furioso  golpe  de  Muley,  a 
no  llevar  vestido  bajo  la  ropa  un  fuerte  jaco  mila- 
nés.  Reparado  así  tal  golpe,  la  revuelta  comenzó 
encendidamente,  pues  los  moriscos  a  una  voz  de¬ 
cían: 

— Favor  a  nuestro  príncipe  Muley,  muerte  a  los 
castellanos. 
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Don  Lope,  aunque  sin  espada,  manejaba  la 
daga  tan  viva  y  diestramente,  que  en  derredor 
de  su  persona  parecía  haber  abierto  ancho  foso 
en  cuanto  alcanzaba  su  brazo  armado,  que  le  po¬ 
nía  a  cubierto  de  los  más  briosos;  pero  el  furor 
de  Muley  le  estrechaba  mucho,  y  su  peligro  cre¬ 
cía  a  cada  instante.  Los  cristianos  viejos  que  allí 
se  encontraban,  prevenidos  por  la  mano  y  no  dis¬ 
puestos  para  tal  revuelta,  apenas  podían  des¬ 
embarazarse  de  la  multitud  morisca,  y  de  la  es¬ 
trechez  del  lugar.  En  esto,  que  todo  fue  obrar 
en  un  átomo  de  tiempo,  se  oyó  la  voz  del  soldado, 
que  dijo: 

— Hermano  Cigarral,  la  curación  que  principió 
María,  concluyala  el  peligro  de  mi  amo  y  señor. 

Y  decir  esto,  y  arrojarse  de  sobre  las  muletas, 
y  despejarse  con  la  una  mano  este  ojo  enfermi¬ 
zo,  y  garfiarse  con  la  otra,  y  arrojar  aquel  ne¬ 
gro  parche,  y  tirar  por  el  caballete  de  la  una  mu¬ 
leta,  y  sacar  una  terrible  espada,  y  tirar  del  otro 
palo,  y  repetir  otro  igual  acero,  filé  cosa  hecha 
antes  que  vista. 

— En  vuestra  ayuda  soy,  y  a  vuestro  lado  me 
tenéis,  don  Lope — dijo  el  soldado — ;  acordémonos 
de  Pormán  y  cierra  España. 

Con  esto,  y  por  esto,  aquellos  que  parecían 
miembros  tan  doblados,  enrevesados  y  encogidos, 
mostraron  tal  elasticidad  y  vigor,  que  abriéndose 
calle  el  soldado  con  tanto  desenfado  como  biza- 
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rría,  revuelta  una  capa  al  brazo  se  le  vió,  sin 
saber  cómo,  al  lado  del  valiente  caballero,  ya  ar¬ 
mado  éste  con  una  de  aquellas  espadas  de  má¬ 
quina  que  sacó  el  soldado. 

Era  de  ver,  en  tanto,  la  confusa  gritería,  las 
lástimas  de  las  mujeres,  los  parasismos  de  éstas, 
los  ruegos  de  aquéllas  y  los  llantos  y  aflicciones 
de  todas.  Cuáles  caían,  cuáles  se  apresuraban  por 
coger  a  hurto  las  puertas,  buscando  seguridad  en 
la  fuga,  y  cuáles,  éstas  eran  las  más  principales, 
formando  corro  alrededor  de  María,  manifestaban 
querer  dividir  una  suerte  común,  rogando  a  unos 
y  suplicando  a  otros  que  difiriesen  para  otro  caso 
tanto  encono  y  tanta  pelea. 

Dos  espadas  tan  diestra  y  poderosamente  mane¬ 
jadas  pronto  ladearon  la  victoria  a  la  banda  cris¬ 
tiana.  Muley,  a  despecho  de  todos,  contenía  a  los 
suyos,  reparándose  y  mejorándose  como  más  a 
cuento  podía;  pero  un  enemigo,  con  quien  no  con¬ 
taba,  le  puso  a  la  merced  de  sus  contrarios.  El  pi¬ 
caro  gozque,  como  si  entendiese  el  peligro  en  que 
se  encontraban  los  suyos,  o  porque  estuviese  adies¬ 
trado  también  para  jugar  tales  piezas,  ello  es  que 
desde  el  comienzo  de  la  danza  no  se  entretenía 
sino  en  pasar  y  repasar,  enredar  y  tropezarse  en¬ 
tre  los  pies  de  los  moriscos,  derribando  a  muchos, 
embarazando  a  no  pocos  y  procurando  al  fin  la 
prisión  de  Muley,  pues  atravesándose  muy  al  pro¬ 
pósito  a  las  espaldas  del  moro,  cuando  éste  rom- 
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pía  en  retirada,  se  enredó  miserablemente  y  cayó 
en  tierra,  sin  más  poderse  recuperar.  Todos  car¬ 
garon  sobre  él;  pero  las  espadas  de  sus  dos  con¬ 
trarios,  ya  amigables  custodios,  le  libertaron  de 
todo  insulto. 

— Levantaos — le  dijo  don  Lope. 

— No  hará  tal — replicó  el  alcalde — sino  para  en¬ 
tregarse  a  merced  de  la  justicia,  tanto  y  más 
cuanto  que  corren  voces  de  venir  don  Fernando 
Muley  de  las  costas  de  Berbería. 

El  Gerif,  a  cuyo  desplacer  tuvo  principio  tan 
grande  revuelta,  y  que  por  más  demostraciones 
que  hizo  no  pudo  apaciguarla,  quiso  interponer  su 
respeto  para  excusar  de  la  prisión  a  su  sobrino; 
pero  todo  fue  en  balde,  pues  las  sospechas  de  que 
andaban  en  tratos  de  rebelión,  y  apellidarle  Prín¬ 
cipe  durante  la  refriega,  eran  capítulos  de  no  fá¬ 
cil  enmienda.  Sin  embargo,  la  autoridad  de  don 
Lope  alcanzó  el  que  Muley  asistiese  como  prisión 
en  la  propia  casa  del  alcalde,  mientras  él  acallaba 
los  unos  y  podía  prestar  favor  a  los  otros. 

Hecha  cata  y  cala  de  los  botes,  fendientes,  esto¬ 
cadas,  tajos  y  mandobles  de  la  revuelta,  resultó, 
como  casi  siempre,  ser  mayor  la  salva  que  el  pro¬ 
vecho;  quiero  decir  que  todo  se  redujo  a  no  mu¬ 
chos  levantes  de  espadas  y  a  cuatro  abolladuras 
de  cabeza.  El  miedo  de  ofender  a  las  mujeres  no 
permitía  a  los  combatientes  herir  con  el  acierto 
que  hubieran  empleado  a  medirse  cuerpo  a  cuer- 
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po  y  en  campo  raso.  Sin  embargo  de  ello,  se  de¬ 
jaban  sentir  unos  lamentos  tan  tristes,  que  todo 
el  mundo  creyó  haber  acontecido  mayor  desgracia; 
pero  tales  duelos  y  lastimerias  no  eran  más  que 
los  sollozos  de  la  Bermúdez  y  los  gritos  del  usu¬ 
rero:  de  aquélla,  por  otras  tocas  que  acababa  de 
perder*  y  de  éste,  por  mirarse  roto  y  manchado  en 
todas  las  galas. 

CAPITULO  IV 

Era  la  misma  hora,  era  el  propio  lugar  y  fron¬ 
tero  al  puente  aquel  roto,  debajo  de  los  hermosos 
nogales  y  al  lado  mismo  de  aquella  fuente  clara, 
se  miraba  un  hombre  sentado,  pero  de  muy  dis¬ 
tinta  traza  a  la  del  mendigo  ciego  y  lisiado  con 
quien  nos  comunicamos  en  conocimiento  al  co¬ 
mienzo  de  esta  historia. 

Este  personaje,  muy  al  contrario,  parecía  gozar 
de  la  mejor  agilidad  de  sus  miembros,  se  hallaba 
en  lo  más  duro  y  viril  de  los  años,  que  no  llega¬ 
ban  a  los  cuarenta,  y  con  muestras  tales  de  ro¬ 
bustez  y  fuerzas,  que  si  causara  empacho  viéndole 
saltar  y  defender  delante  de  uno  algún  puesto  o 
calle,  en  trueque  haría  el  más  confiado  del  mundo 
a  quien  lo  trajese  consigo  y  mirase  al  lado. 

Unas  calzas  de  gamuza  muy  traídas  y  llevadas, 
aunque  todavía  de  buen  servicio,  le  tomaban  aque¬ 
llas  piernas,  antes  tan  de  rúbrica  y  garabato;  unos 
follados  de  colores  se  sujetaban  a  una  veste  solda- 


62 


desea,  que  llegaba  en  medias  mangas  a  la  mitad 
del  brazo,  tomadas  las  vueltas  anchas  con  colorado 
tabi.  La  veste  se  cerraba  sobre  un  coleto  fuerte  y 
robusto,  que  abultando  algún  tanto  las  espaldas, 
concluía  en  la  misma  muñeca  defendiendo  el  bra¬ 
zo.  Una  valona  azul,  si  no  erizada,  al  menos  con 
mucho  engrudo,  le  encanutaba  el  cuello;  y  un 
sombrero  campanudo  de  copa,  galán  con  plumas, 
ancho  de  faldas,  y  éstas  tomadas  por  delante  con 
cuatro  puntos  de  sirgo  dorado,  ponían  cabo  y  fin 
a  la  tal  figura.  Estupenda  filisberta  toledana,  te¬ 
nía  entre  las  rodillas,  apoyándose  las  manos  en 
ella,  una  daga  flamenca  le  parecía  en  la  cintura,  y 
en  su  traza  picaril  y  en  su  catadura  aviesa  y  ma¬ 
ligna,  cualquiera  le  juzgara  de  la  genealogía  y  li¬ 
naje  de  los  famosos  Rinconete  y  Cortadillo. 

Sentado  como  se  hallaba,  así  y  en  media  voz,  y 
ésta  ronquilla,  y  más  asomada  a  lo  bronco  que  a 
lo  apacible,  se  entretenía  cantando  de  esta  ma¬ 
nera  : 


MORETO 

Nací  muy  pobre, 

¡  oh  qué  dolor ! 

Bien,  pobre  aun  soy 
mas  esto  es  hoy 
mañana  no. 

Que  quien  desprecia, 
¡  viva  el  valor  !, 
en  lid  la  muerte, 
al  fin  la  suerte 
lo  coronó. 
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Lid  haya  y  guerra 
sí,  ¡  vive  Dios ! ; 
bien  corra  el  dado, 
y  de  soldado 

a  conde  iré. 

Navarro  y  otros, 

¡  son  más  de  dos  1, 
soldados  fueron, 
por  do  subieron 
yo  subiré. 

Mi  Rey  D.  Carlos 
¡  entre  en  París! 
y  Dios  y  él  solo 
de  polo  a  polo 

han  de  reinar. 

Y  por  premiarnos, 

¡  grano  de  anís!, 
tal  bizarría 
ya  Dios  envía 

de  orbes  un  par. 

Capitán  tente, 

¡  bravo  español  !, 
Pizarro  aguarda 
que  una  alabarda 

falta  al  Perú. 


Que  lo  que  vale, 
j  o  miente  el  sol !, 
un  pica  bravo, 

¡  oh  insigne  cabo  !, 
lo  sabes  tú. 

✓ 

Iré  a  esas  tierras, 

¡  vamos  allá !, 
me  haré  de  oro, 
de  algún  rey  moro 
que  venceré. 


O  para  colmo 
¡  gusto  será ! 
de  suerte  tanta, 
con  una  infanta 
me  casaré. 


Y  señor  noble 
¡  lará,  lará ! 


con  mayorazgo, 
de  algún  hartazgo 


moriré  al  lin. 


Al  darle  a  tales  coplas,  cantadas,  como  suele 
decirse,  a  palo  seco,  sin  compás  ni  ayuda  de  ins¬ 
trumento  alguno,  y  sólo  con  la  buena  o  mala  com¬ 
pañía  de  su  áspera  garganta,  hele  ahí  que  asoma 
por  alto  de  la  senda  un  galán  y  sobremanera  bi¬ 
zarro  caballero,  que  siendo  el  mismo  que  la  pa¬ 
sada  noche  se  presentó  en  fiesta,  todavía  se  os¬ 
tentaba  ahora  con  todos  los  arreos  de  galas,  plu¬ 
mas  y  argentería  convenientes  a  la  gentileza  y 
calidad  de  don  Lope  de  Zúñiga. 

El  ciego  con  vista  y  lisiado  sin  manquedad,  aho¬ 
ra  nuevamente  restaurado  en  todo  el  valor  de 
sus  piernas  y  bien  corregido  y  enmendado  en  el 
desembarazo  de  sus  miembros,  así  como  vió  lle¬ 
gar  al  caballero,  destocándose  el  sombrero  y  ahi¬ 
nojándose  reverentemente,  le  comenzó  a  decir: 


5  Cristianos  y  Moriscos 
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— Perdón,  perdón,  y  mil  veces  piedad  para  el 
buen  Mateo  del  Cigarral,  soldado  pica  que  fue  de 
la  compañía  de  Francisco  Carvajal  en  Italia,  ar¬ 
cabucero  después  en  el  tercio  de  Zamudio,  y  des¬ 
pués  continuo  de  la  ilustre  persona  del  ilustrísi- 
ino  caballero  don  Lope  de  Zúñiga.  Yo  me  confie¬ 
so,  señor,  que  sin  enmienda  a  los  pasados  yerros 
cobré  a  vuestra  orden  los  cien  ducados  en  Gante 
del  burgués  Guillelmo  Goffren :  confiésome  asi¬ 
mismo  que  sin  mandato,  ni  contraseña  de  maese 
de  campo,  ni  otro  superior,  con  más  arrojo  que 
discreción  los  puse  a  lidiar,  usurpando  el  título 
que  no  tenía  de  señor  de  ellos,  en  aquel  negro 
negociado  de  palo  y  pinta.  Confiésome  (y  es  la 
peor  confesión),  que  no  embargante  mi  pericia  y 
consumada  experiencia,  fui  roto,  vencido  y  dado 
tan  a  merced,  que  a  no  ser  por  un  real  de  a  ocho 
que  me  dieron  de  barato,  sabe  Dios  lo  que  fuera 
de  mi  estómago,  quiero  decir  de  mi  persona. 
¿Cómo,  señor,  después  de  tan  infeliz  jornada  vol¬ 
veros  a  presentar  mi  pecadora  catadura?  ¿Cómo 
llevaros  a  juicio  mi  conciencia  tan  sucia,  como 
limpias  y  escuetas  las  garduñas  manos?  Lloran¬ 
do  mi  desgracia,  recordando  mis  muchos  mereci¬ 
mientos,  teniendo  los  galardones  atrasados,  do- 
liéndome  de  los  golpes  futuros  y  despidiéndome 
en  mente  no  sólo  de  vos,  sino  de  aquellos  cauti¬ 
vos  cien  ducados,  tan  llorados  como  perdidos,  re- 
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solví  volverme  para  España  y  buscar  partido  en 
esas  aventuras  de  las  Indias. 

No  pagar  feudo  a  mesones  y  hosterías,  no  sien¬ 
do  tan  devoto  para  romero,  y  sospechando  que  mi 
vestido  de  soldadesca  me  reclutase  a  fuerza  viva 
para  esas  banderas  de  Italia,  resolví  cobijarme 
uno  de  tantos  disfraces  como  aprendí  y  estudié 
con  la  noble  caballería  de  la  industria.  Largas  han 
sido  mis  peregrinaciones,  aventuras  curiosas  me 
han  asaltado,  y  con  ellas  os  entretendré  las  horas 
de  camino  o  los  ocios  de  viaje,  éstos  por  mar  o 
aquéllas  por  tierra,  si  es  que  merezco  por  mi 
atrición  y  contrición  timore  et  tremore,  volver 
a  tomar  asiento  en  su  servicio  y  asistir  cercano 
a  su  ilustre  persona.  Siempre  cuento,  con  buena 
justicia  y  equidad,  que  en  contraria  balanza  de 
estos  pecadillos  y  deslices,  se  me  pondrán  en  cuen¬ 
ta  y  data,  no  los  servicios  de  soldado,  pues  para 
premiar  vos  no  sois  Emperador,  sino  mi  buen  in¬ 
genio  en  el  tiempo  que  os  serví,  la  grata  volun¬ 
tad  que  siempre  os  tuve  y  tantas  cuchilladas  como 
di  a  vuestro  lado  en  diversas  ocasiones.  No  os 
cargo  nada  ni  aprecio  en  pizca  los  últimos  cinta¬ 
razos  de  anoche,  pues  la  salud  que  cobré  inopina¬ 
damente  y  la  curación  que  se  operó  en  mi  li- 
siadura,  las  tomo  y  apunto  por  buena,  legítima  y 
muy  sobrada  solvencia. 

¡  Quién  sabe  dónde  hubieran  ido  los  dislates, 
burlas  y  taravillas  del  soldado  Moyano  del  Ciga- 
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rral,  si  D.  Lope  no  le  hubiese  levantado  con  el 
mayor  afecto,  abrazándole  y  comenzándole  a  hablar 
de  sus  pasadas  peregrinaciones  y  aventuras! 

En  suma  de  cuento,  ello  es  que  D.  Lope  le 
endonó  y  perdonó  a  Cigarral  las  atrasadas  traba¬ 
cuentas,  inclusive  los  cien  ducados  del  burgués 
Goffren,  lidiados  y  vencidos  en  el  negro  nego¬ 
ciado  de  palo  y  pinta,  concluyendo  aquella  cere¬ 
monia  con  que  la  buena  maula  entrase  de  nuevo 
al  servicio  de  D.  Lope. 

Cigarral  le  añadió  a  éste  por  qué  sucesos,  ca¬ 
minando  para  Sevilla  en  busca  de  flota  para  el 
Perú  y  en  lenguas  de  su  capitán  Carvajal,  había 
llegado  a  aquella  aldea,  donde  su  disfraz  mendi¬ 
gante,  moviendo  la  piadosa  condición  de  María, 
dilató  de  un  día  a  otro  día  su  peregrinación  hasta 
aquel  trance. 

— No  dudando  yo — proseguía  el  soldado — ,  sir¬ 
viéndome  de  disculpa  para  este  mal  pensamiento 
los  sucesos  ahora  acontecidos,  y  sin  que  sea  visto 
agraviar  en  un  tilde  la  caridad  de  María,  que  para 
las  obras  pías  dispensadas  al  lisiado  Cigarral  han 
intervenido  y  valido  en  mucho  los  merecimientos 
de  D.  Lope  de  Zúñiga,  porque  os  hago  saber,  señor, 
que  allá  relatando,  aquí  mintiendo,  y  siempre  al¬ 
terando  la  verdad,  como  hace  todo  viajante,  acer¬ 
té  a  nombrar  en  una  de  tantas  novelas  vuestro 
apellido  y  condición,  y  no  hay  duda  que  desde 
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entonces  merecí  más  atención  y  agasajo,  si  no 
digo  mayor  caridad  y  limosna,  de  esa  hermosísi¬ 
ma  señora  de  vuestros  pensamientos. 

Luengo  espacio  confirieron  los  antes  conocidos  y 
ahora  nuevamente  confirmados  amo  y  escudero, 
sobre  los  medios  de  poner  en  práctica  una  en¬ 
trevista  con  María,  ya  indudablemente  celada,  y 
muy  de  cerca  puesta  en  custodia  por  Gerif,  su 
tío,  desde  los  sucesos  de  la  noche. 

La  historia  puesta  ya  en  este  punto,  no  será 
fuera  de  propósito  advertir  qué  circunstancias 
había,  y  qué  pensamientos  animaban  a  los  más 
principales  de  estos  nuestros  personajes. 

Don  Lope,  alcanzada  licencia  del  Emperador 
para  enlazarse  con  la  ilustre  cuanto  hermosa 
doña  María  de  Granada,  así  como  llegó  en  las 
galeras  de  Leiva  y  tomó  tierra  de  España,  no 
pensó  sino  en  ser  él  mismo  mensajero  de  tan  agra¬ 
dables  nuevas;  y  con  poco  séquito  e  infinitas  es¬ 
peranzas  quiso  llegar  lo  más  luego  a  la  aldea 
donde  sabía  asistir  la  amada  suya. 

Receloso  de  que  el  odio  altivo  de  aquella  fa¬ 
milia  destronada  le  burlase  sus  anhelos  y  su  amor, 
había  querido  interesar  en  todo  al  Emperador, 
quien,  por  su  parte,  miraba  con  placer  aquellos 
enlaces  que  pudieran  apartar  de  toda  revuelta  a 
los  renuevos  de  los  Granadas. 

Los  moriscos,  siempre  fija  la  vista  en  su  inde¬ 
pendencia  y  su  venganza,  no  apartaban  su  cariño 
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de  aquella  familia  que  por  tantos  años  había 
sostenido  en  España  el  vacilante  poder  de  los 
árabes  haciendo  de  Granada  la  ciudad  más  her¬ 
mosa  del  mundo.  El  descontento  de  la  nación  ven¬ 
cida  tuvo  sus  intercadencias  según  y  como  que 
la  política  de  la  Corte  los  halagaba  o  los  opri¬ 
mía;  pero  siempre  es  cierto  que  mal  avenidos 
con  la  religión  que  habían  abrazado  a  la  fuerza, 
sentidos  con  las  fardas  y  gabelas  con  que  eran 
pechados,  ofendidos  de  las  ordenanzas  que  les 
pregonaban,  y  rabiosos  con  la  altivez  de  los  ven¬ 
cedores,  no  esperaban  sino  ocasión  adecuada  para 
revolverse,  tentando  para  ello  los  vecinos  reinos 
de  Africa,  y  el  nuevo  y  formidable  poder  que 
desde  Constantinopla  amenazaba  a  toda  la  cris¬ 
tiandad. 

Gerif,  que  alcanzó  en  pie  en  sus  años  primeros 
el  Señorío  de  la  Alhambra,  no  podía  separar  de 
su  memoria  aquel  esplendor  pasado,  como  ni  de 
su  alma  la  afición  más  vehemente  por  su  nación 
desgraciada,  mirando  gustoso  por  lo  misino  las 
revueltas  que  tramaba  su  sobrino  Muley. 

María  temblaba  con  tales  apariencias,  pues  su 
madre,  que  tomó  el  agua  del  bautismo  de  aquel 
Arzobispo  de  Granada  a  quien  por  alabanza  lla¬ 
maron  el  Santo  los  moriscos,  imprimió  a  su  hija 
el  más  tierno  apego  a  la  religión  cristiana.  Em¬ 
peñada  en  los  amores  de  D.  Lope,  y  éste,  ausente 
con  el  Emperador  en  la  jornada  de  Alemania, 
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vivía  huérfana,  lejos  de  los  palacios  de  Granada, 
alegrando  con  su  presencia  los  cansados  ojos  del 
anciano  Gerif. 

Muley,  prendado  de  las  gracias  de  su  prima, 
él  mismo  se  la  había  destinado  y  nombrado  de 
antemano  para  premio  de  sus  anhelos  y  corona 
de  su  trabajo  desde  que  diese  el  grito  de  indepen¬ 
dencia,  conociendo  al  mismo  tiempo  que  nada  po¬ 
dría  ejecutar  más  bien  visto  como  este  enlace 
para  aficionarse  más  y  más  las  voluntades  de  sus 
moriscos. 

Gerif,  aunque  de  intento  no  apremiaba  en  nada 
a  María  por  los  amores  de  Muley,  con  todo  ello 
bien  la  demostraba  el  placer  que  habría  viendo 
así  unidos  los  últimos  vástagos  de  los  Granadas, 
como  decían  los  cristianos,  o  de  los  Benezeritas, 
según  los  genealogistas  árabes. 

Don  Lope,  sospechando  por  lo  menos  alguna  de 
tan  capitales  asechanzas,  ardía  por  verse  con 
María  para  pintarle  más  vivamente  lo  que  sólo 
apuntó  en  el  billete  que  llegó  a  sus  blanquísimas 
manos  por  los  peregrinos  medios  que  ya  hemos  re¬ 
latado. 

Estos  y  otros  iguales  pensamientos,  ni  más 
lisonjeros  ni  menos  recelosos,  pasaban  por  la 
mente  del  caballero  mancebo,  durante  el  coloquio 
de  Cigarral,  lo  cual  leído  por  la  sagacidad  escu¬ 
deril  de  éste,  sin  más  tardar  le  habló  a  su  amo 
de  esta  manera: 
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— Por  cierto,  señor,  que  muy  mucho  agraviáis 
mi  alta  capacidad,  y  en  bien  poco  tenéis  mi  inge¬ 
nioso  magin,  si  así  os  inquietáis  por  tan  poca 
cosa;  dejad  penas  y  sabed  que  en  manos  está  el 
son  que  sabrán  a  buen  tiempo  coger  el  compás. 
María  pasa  cotidianamente  y  a  esta  hora  por 
este  mismo  sitio,  viniendo  de  los  huertos  que  para 
su  recreo  tiene  Gerif  en  esas  quiebras  del  valle. 
Si,  como  es  presumible,  viendo  enemigos  en  cam¬ 
paña,  Gerif  resuelve  estar  a  la  defensiva  sin  des¬ 
amparar  muy  mucho  los  muros  de  su  casa,  ya  tie¬ 
ne  encima  corredores  que  le  batan  la  estrada  muy 
de  cerca;  y  si  temeroso  y  cauto  en  demasía,  ha 
determinado  levantar  puentes  y  rastrillos  y  de¬ 
clararse  en  asedio  formal,  ya  le  he  escurrido  en¬ 
tre  los  propios  suyos  tal  espía,  que  muy  presto 
nos  informará  de  todo  movimiento  enemigo.  El 
mancebillo  Mercado,  muchacho  despabilado  y  des¬ 
pierto,  avizora  las  rejas  de  María,  y  mi  gozque, 
que  lleva  delantera  en  esto  de  avisado,  se  encuen¬ 
tra  en  este  propio  instante  donde  vos  querríais 
hallaros,  esto  es,  ante  los  ojos  de  la  muy  alta  y 
muy  ilustre  señora  doña  María  de  la  Granada, 
otorgada  esposa  de...  pero  hele,  hele  por  do  viene 
nuestro  mensajero  el  gozque,  que  nos  dará  len¬ 
guas  de  todo. 

A  más  andar,  corriendo  y  escarceando,  llegó  el 
adiestrado  y  entendido  perro,  trayendo  entre  sus 
dientes  un  listón  de  ciertos  colores  misteriosos. 
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Amor  y  cita,  y  cita  a  la  media  noche,  dijo  Ciga¬ 
rral,  si  no  me  mienten  estos  jeroglíficos  amorosos: 
y  diciendo  esto,  tomando  con  maligna  reverencia 
de  boca  del  gozque  aquel  billete  no  escrito,  le  puso 
en  manos  de  don  Lope,  quien  no  reparó  o  quiso 
no  reparar  en  las  socarronerías  de  aquella  bue¬ 
na  maula,  ansiando  por  ver  la  noche  rayar  en  lo 
más  alto  de  su  carrera. 

Eran  las  doce,  y  cercanos  a  las  tapias  de  un 
jardín  dilatado  se  miraban  dos  hombres  silencio¬ 
samente  inmóviles  y  los  rostros  cubiertos  con  mis¬ 
teriosos  embozos.  Un  can,  asentado  tan  callada¬ 
mente  como  si  entendiese  la  alta  ocasión  en  que 
se  encontraba,  avizoraba  las  celosías  de  una  reja, 
y  el  sosiego  era  tanto,  que  se  percibían  despren¬ 
derse  las  hojas  de  los  árboles,  que  derramándose 
de  rama  en  rama  se  arrastraban  someramente 
por  el  suelo  al  blando  céfiro  del  otoño. 

En  esto  se  oyeron  gritar  blanda  y  prolonga¬ 
damente  los  quicios  indiscretos  de  la  ventana,  y 
María  apareció  tras  de  la  reja,  teniendo  al  punto 
cerca  de  sí  a  su  enamorado  amante. 

Si  no  hay  pluma  tan  rápida  que  pueda  seguir 
con  su  vuelo  la  elocuencia  animada  de  un  coloquio 
amoroso,  menos  contento  quedara  de  su  intento 
todavía  si  ensayara  repetir  punto  por  punto  las 
primeras  razones  de  dos  amantes,  que  separados 
por  largos  días,  de  pronto  se  ven  juntos  por  uno 
de  tantos  caprichos  como  tiene  la  fortuna;  pues 
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lo  sentido  de  las  quejas,  pues  el  fuego  de  las  ra¬ 
zones,  pues  la  inflexión  de  la  voz,  y  la  turbación, 
y  el  placer,  y  el  desenojo,  y  los  éxtasis  y  mil  y 
mil  otras  nonadas  tan  fugaces  como  deliciosas, 
más  bien  son  para  imaginadas  y  sentidas  que 
para  concebirse  y  explicarse. 

Al  fin,  desahogados  con  tales  pláticas  algunos 
de  los  suspiros  que  a  entrambos  pechos  oprimían, 
y  desanudados  con  el  gusto  algunos  de  los  suspi¬ 
ros  engendrados  en  tanta  ausencia,  la  hermosa 
morisca,  oyendo  los  intentos  de  su  amante  y  pe¬ 
sando  en  contrarias  balanzas  lo  que  pedía  el 
amor  con  la  situación  de  don  Lope  y  la  ilustre 
condición  suya,  así  le  dijo: 

— No  os  podré  encarecer  bastantemente,  señor 
y  esposo  mío  (pues  tal  nombre  me  lo  sugiere  el 
amor  y  lo  merecen  vuestras  finezas),  no  os  po¬ 
dré  encarecer,  repito,  en  cuánto  os  estimo  tanta 
constancia  y  tanta  demostración  galante  y  fina 
de  vuestra  voluntad;  baste  deciros  que  si  el  amor 
no  os  hubiese  ya  dado,  y  tanto  tiempo  ha,  toda 
la  posesión  de  mi  albedrío,  el  agradecimiento  sólo 
pudiera  ser  que  me  obligase  para  abriros  las  puer¬ 
tas  del  alma  mía;  mas  puesto  que  mi  afición  toda 
es  por  amor,  bueno  será  que  lo  debáis  a  éste  an¬ 
tes  que  a  otro  cualquiera  sentimiento,  que  siendo 
aquél  el  más  poderoso  de  los  hijos  del  corazón,  a 
él  obedecen  todos,  y  todos  los  hermanos  siguen 
ciegamente  los  fallos  de  su  voluntad. 
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Bien  sabe  mi  Dios  con  cuánto  gusto,  obede¬ 
ciendo  la  vuestra,  que  no  es  otra  que  la  mía,  y 
siguiendo  el  mandato  del  Emperador,  desde  ma¬ 
ñana  os  daría  la  mano  de  esposa  aun  en  la  estre- 
cheza  de  esta  aldea;  pero  don  Lope,  padre  tenéis, 
y  lo  que  el  Rey  manda  bueno  es  que  sea  con  asen¬ 
timiento  de  los  que  tienen  natural  y  necesaria 
autoridad  sobre  nosotros.  No  os  ocultaré  cuánto 
me  disgusta  dejaros  de  obedecer  en  esto,  por  lo 
mismo  que  sé  cuánto  riesgo  corremos  de  nau¬ 
fragar  en  nuestras  esperanzas.  El  desdén  con 
que  los  castellanos  comienzan  a  mirar  a  los  de  la 
nación  mía,  y  principalmente  vosotros  los  hidal¬ 
gos,  cosa  es  tan  dura,  que  hace  temblar  de  rabia 
al  menor  de  los  vencidos,  y  de  noble  furor  a  la 
familia  de  los  reyes.  Si  otra  de  menor  condición 
que  la  mía  pudiera  contentarse  con  ser  admitida 
fríamente  en  linaje  como  el  vuestro,  lo  que  debo 
a  mis  padres  y  el  respeto  que  me  tengo,  me  im¬ 
ponen  la  triste  obligación  de  rehusar  cualquier 
alianza  en  que  el  orgullo  castellano  crea  única¬ 
mente  dar  una  piadosa  hospitalidad  a  la  nieta  de 
los  reyes  de  Granada. 

Partid,  don  Lope,  a  vuestro  palacio;  alcanzad 
licencia  de  vuestro  padre;  sepa  yo  que  en  mí  que¬ 
rrá  abrazar  una  hija  y  no  mirar  de  reojo  a  la  es¬ 
posa  de  su  hijo;  volved  tan  amante  como  ahora 
os  mostráis,  y  vuestro  gusto  y  el  mío  se  cumpli¬ 
rán  colmadamente  sabiendo  que  ni  fuerzas  huma- 
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ñas  podrán  arrancar  vuestra  imagen  del  pecho 
mío  durante  tal  ausencia,  y  que  ni  el  orbe  entero 
me  evitará  un  monasterio  si  el  ser  quien  soy  me 
obliga  a  rehusar  el  amor  vuestro. 

A  estas  palabras  y  a  las  ideas  que  ellas  resu¬ 
citaban  en  su  alma,  la  hermosa  morisca  no  pudo 
detener  el  llanto,  y,  aplicando  en  sus  ojos  un  blan¬ 
co  lienzo,  se  entregó  por  algunos  instantes  a  lo 
más  acerbo  del  dolor. 

En  esto  el  gozque,  alzando  las  orejas  en  ademán 
de  inquietud,  comenzó  a  murmurar  mirando  ha¬ 
cia  un  cabo  de  las  tapias,  y  a  la  luz  de  cierta 
lámpara  que  ardía  delante  de  una  imagen  apar¬ 
tada,  se  dibujó  la  negra  sombra  de  un  bulto  que 
observaba  el  jardín  y  la  reja,  y  que  viendo  ocu¬ 
pada  la  calle  torció  otro  camino  sin  aguardar  a 
ser  alcanzado  por  los  pasos  diligentes,  si  bien 
silenciosos,  de  Cigarral. 

No  estaban  ociosos  en  tanto  los  ruegos  del 
amante,  ni  sus  lágrimas  escaseaban,  ni  sus  enca¬ 
recimientos  disminuían;  pero  por  más  que  re¬ 
presentó  don  Lope  el  peligro  de  que  fuese  ella 
importunada  por  Muley,  suplicada  por  Gerif  y 
obligada  por  todos  a  cosa  que  aguase  las  esperan¬ 
zas  de  entrambos,  con  todo,  pudieron  más  en  Ma¬ 
ría  las  imaginaciones  de  ser  mirada  con  menos  va¬ 
ler  que  debiera  por  parte  del  padre  de  su  amante 
y  de  su  linaje  orgulloso. 
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Obligados  al  fin  a  separarse,  los  amantes  ase¬ 
guraron  sus  promesas,  poniendo  al  cielo  por  tes¬ 
tigo  de  sus  juramentos  santos,  quedando  María 
en  aguardar  y  resistir,  y  don  Lope  en  alcanzar  de 
su  padre  y  volver  antes  de  mucho  a  poner  fin 
a  tantas  inquietudes  y  aflicciones. 

Amaneció  un  día  turbio  revuelto  como  ya  del 
corazón  del  otoño,  y  don  Lope  disponía  su  viaje 
para  aquella  misma  tarde.  Un  guía  debiera  bajar¬ 
lo  a  Marbella,  para  desde  allí  tomar  una  fusta 
y  remar  hasta  Motril,  y  luego  caminar  a  Gra¬ 
nada,  huyendo  así  lo  más  posible  de  los  abanderi¬ 
zados  monfiis,  que  eran  salteadores  moriscos.  En¬ 
tre  esta  ocupación  y  los  pensamientos  de  amor 
dividía  sus  imaginaciones,  cuando  entrando  Ci¬ 
garral  le  dijo: 

— Tomad,  señor,  este  papel,  que  Mercado  os 
trae  de  la  parte  de  Muley,  el  aprisionado  en  casa 
del  alcalde. 

Don  Lope,  abriéndolo,  leyó  de  esta  manera: 

“Un  príncipe  de  Granada  a  un  castellano:  Si 
mi  palabra  y  mi  honra  no  me  hubieran  tenido 
preso  donde  mis  manos  no  podían  vengar  mis 
injurias,  anoche  mismo  hubiera  bañado  con  tu 
sangre  las  rejas  de  María. 

Yo  quiero,  o  probar  tu  hierro  de  Flandes,  o 
hacerte  probar  mi  acero  de  Damasco;  mas  para 
ello  tú  solo  puedes  procurarnos  tal  placer  sacán¬ 
dome  hoy  mismo  al  fiado  de  esta  prisión,  cosa 
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por  cierto  fácil  a  tu  autoridad.  Quiero  vengarme 
con  todo  ese  aparato  que  vosotros,  menos  senti¬ 
dos  y  más  artificiosos  que  nosotros,  llamáis  gene¬ 
rosidad  y  caballería. 

Para  inflamar  tu  cólera  te  diré  que  a  despe¬ 
cho  del  mundo  tu  amada  será  mi  esposa;  pero 
esto  es  poco  para  un  árabe  si  no  ve  el  color  de 
la  sangre  de  su  rival.  A  la  tarde  espero  estar  li¬ 
bre  y  al  anochecer  verme  contigo  a  la  ribera 
opuesta  del  puente  entre  los  árboles  del  bosque. — 
Muley.” 

Aun  todavía  D.  Lope  no  había  segundado  la 
lectura  del  enfurecido  billete,  cuando  entró  de 
nuevo  el  soldado  diciendo: 

— Día  es  de  postas  y  correos:  mi  gozque,  que 
ha  corrido  el  campo,  ya  a  esta  hora  trae  este 
billete,  que  si  no  es  de  María,  deberá  ser  de  al¬ 
gún  pintor,  pues  ni  el  famoso  Lucas,  ni  Iciar,  ni 
otro  alguno  de  los  de  la  péndola  hará  ni  más  ni 
bien  asentada  letra,  ni  más  delicados  perfiles. 

Confuso  y  turbado  D.  Lope  rompió  la  nema,  y 
vió  que  así  decía  el  papel : 

“Lo  que  anoche  mismo  os  negaba,  hoy  os  lo  su¬ 
plica  encarecidamente  Maria.  No  sólo  me  quieren 
apartar  de  vos,  sino  de  esta  mi  tierra  querida 
de  España,  llevándome  a  esas  costas  de  Africa. 
Muley  con  los  suyos  me  arrancará  esta  noche  de 
los  brazos  de  mi  tío,  quien  no  podrá  a  no  querrá 
oponerse  a  tal  violencia  por  amor  a  Muley  y  al 
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ahinco  con  que  desea  conservar  los  derechos  de 
nuestra  familia.  Dos  galeazas  tunecinas  esperan 
para  esta  facción  y  rondan  en  los  ancones  de  la 
playa. 

Aunque  de  vos  me  ayude  para  desviar  de  mí 
riesgos  tan  grandes,  sólo  será  para  que  me  de¬ 
jéis  en  un  monasterio,  el  más  a  mano,  hasta  que 
de  vuelta  de  Granada  o  me  saquéis  de  él  para 
ser  vuestra,  o  me  dejéis  allí  para  ser  de  Dios. 

Al  principiar  la  noche  me  aguardaréis  cerca 
del  puente,  y  todo  pronto  para  acercarnos  a  par¬ 
te  de  que  no  perdamos  valor. — María!' 

Perdido  de  cólera  don  Lope,  y  entre  los  dos  te¬ 
rribles  escollos  de  la  honra  y  del  amor,  revolvía 
en  su  alma  mil  medios  para  poder  asistir  al  desa¬ 
fío  de  Muley  y  amparar  los  miedos  tan  bien  fun¬ 
dados  de  su  señora.  Resuelto  al  fin,  llama  a  su  es¬ 
cudero  y  le  presenta  el  estado  de  las  cosas. 

Cigarral,  que  no  se  turbara  ni  por  venir  rodan¬ 
do  de  una  torre  abajo,  le  dijo : 

— Todo  es  no  nada  y  asunto  ninguno.  Aunque 
mejor  fuera  poder  sacar  de  esta  aldea  seis  o  cua¬ 
tro  buenos  arcabuceros,  la  gente  cristiana  de  ella 
es  tan  poco  belicosa,  que  sólo  el  Boticario  es  quien 
maneja  cosa  de  guerra,  y  eso  son  las  espátulas; 
pero  vuestros  dos  criados  parecen  gente  de  punta; 
a  ella  agregaremos  ese  muchacho,  Mercado,  que 
más  talle  tiene  de  paje  ahora  y  luego  de  alférez, 
que  no  de  andar  entre  badajos  y  candelillas,  y  con 
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estos  tres  y  nosotros  dos  bien  podemos  desafiar  a 
veinte.  El  camino  de  aquí  a  Ronda  es  corto,  la 
priesa  que  nos  daremos  mucha,  y  si  vos  os  tomáis 
el  cargo  de  abrir  un  par  de  puntos  a  la  cabeza 
medio  bautizada  de  Muley,  después  mientras  se 
emparcha  y  acuden  los  suyos,  ya  nosotros  estare¬ 
mos  en  salvo  puerto,  a  no  ser  que  encomendéis  a 
la  punta  de  vuestra  espada  visite  bien  visitado  el 
pecho  de  ese  jayán,  y  lo  dejéis,  y  esto  sería  lo  me¬ 
jor,  de  manera  que  no  piense  en  moverse  de  aquí 
hasta  el  día  del  juicio. 

La  planta  de  la  empresa  resuelta,  pizca  más 
pizca  menos,  de  esta  manera,  don  Lope  cuidó  de 
que  Muley  pudiese  estar  en  libertad  al  momento 
preciso,  y  su  confidente  y  escudero  fué  para  armar 
a  Mercado,  aficionar  a  los  criados  y  tenerlo  todo 
a  punto,  como  experimentado  maese  de  campo. 

La  tarde  se  cerró  temerosamente  en  lluvias  y 
ventisca,  tomándola  por  la  mano  así  antes  de  tiem¬ 
po  las  sombras  de  la  noche.  Las  nubes  aglomera¬ 
das  y  empinándose  en  las  cumbres,  levantaban 
unas  como  montañas  cenicientas  que  juntaban  la 
tierra  con  el  cielo,  resaltando  más  y  más  aquel 
color  pálido  con  otras  nubes  espantosas  que  vola¬ 
ban  inciertamente  por  la  agitada  atmósfera.  Las 
crecientes  de  las  sierras  se  despeñaban  por  las 
quiebras  desesperadamente,  convirtiendo  en  mar 
el  río  que  caminaba  por  aquellas  hondas  negruras 
del  Tajo,  donde  y  en  lo  más  alto  se  alzaba  el  puen- 
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te  destruido.  El  mugir  de  aquel  abismo  llegaba  a 
los  oídos  sobre  todo  el  formidable  estruendo  que 
revolvía  entonces  la  naturaleza,  cual  el  rugido  del 
león,  venciendo  poderosamente  el  aullido  de  las 
otras  fieras,  él  sólo  Hiela  y  desmaya  más  al  extra¬ 
viado  caminante. 

Tímida  María,  dejaba  entonces  los  umbrales  de 
su  casa,  encaminándose  hacia  el  sitio  de  la  cita, 
y  tres  veces  tuvo  que  arrancarse  de  ellos  con  toda 
la  fuerza  de  su  alma:  tal  repugnancia  probaba  y 
oculto  horror  al  emprender  aquella  aventura.  Al 
fin,  animada  y  más  resuelta  con  el  peligro  de  ver¬ 
se  arrebatada  al  Africa,  y  allí  mirarse  combatida 
ferozmente  en  su  amor  y  en  su  religión,  se  arran¬ 
có  del  querido  hogar  y  atravesó  los  jardines  y 
huertos,  llena  de  amargura  y  zozobras. 

La  tempestad  aumentaba,  y  María  iba  entre  la 
obscuridad  y  los  árboles  hacia  el  puente  destrui¬ 
do,  asustada  con  mil  imágenes  y  fantasmas. 

Para  colmo  de  amargura,  no  tardó  en  sentirse 
seguida  del  anciano  Gerif,  quien  receloso  de  al¬ 
guna  resolución  peligrosa,  pues  ya  conocía  cuán 
a  disgusto  de  María  era  el  emprender  la  fuga  al 
Africa,  no  apartaba  los  ojos  de  ella.  Por  lo  mis¬ 
mo,  así  como  ella  salió  por  los  jardines,  no  iba 
Gerif  lejos  de  sus  huellas. 

El  desgraciado  anciano,  que  fiaba  en  su  sobri¬ 
na  hermosa  la  dicha  de  los  breves  días  que  le  que¬ 
daban  sobre  la  tierra,  no  acertaba  a  vivir  sin  ella 
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ni  un  solo  instante.  Arrastrado  más  que  no  con¬ 
vencido  por  las  furias  de  Muley,  ya  se  arrepentía 
de  haber  dado  por  su  culpa  razón  a  María  para 
creerse  arrebatada  de  España.  El  desvalido  an¬ 
ciano,  ora  aquí,  ora  allá,  pensaba  ver  los  blancos 
velos  de  su  sobrina  revolar  entre  las  sombras,  y 
entonces,  alzando  su  desmayada  voz,  la  decía: 

— No  me  huyas,  mi  Zaida;  no  me  huyas,  mi  Ma¬ 
ría  (pues  yo  te  daré  el  nombre  que  tú  mejor  es¬ 
cojas).  ¡  Por  qué  huir  así  de  tu  viejo  tío!  ¡  Quién 
me  acertara  a  predecir  este  tan  amargo  trance! 
Cuando  sola  y  huérfana  quedaste,  yo  fui  tu  apoyo, 
yo  tu  amorosa  madre,  y  ahora,  que  me  ves  an¬ 
ciano  y  desvalido,  escoges  este  momento  para  de¬ 
jarme;  húndeme  antes  en  el  sepulcro,  y  luego  vete, 
que  así  cumpliendo  antes  conmigo,  podrás  cumplir 
mejor  y  a  salvo  con  el  gusto  tuyo.  ¡Con  el  gusto 
tuyo,  que  bien  quiera  Dios  no  convertírtelo  en 
amargo  acíbar!  ¿  Quién  te  ha  dicho  que  esos  cas¬ 
tellanos  mirarán  nunca  con  amor  a  la  sangre  mo¬ 
ra?  Deja,  deja  que  ese  que  te  me  roba  conozca  el 
hastío  de  amarte,  y  pronto  encontrarás  los  desde¬ 
nes  del  señor.  ¿  Y  cómo  piensas  tú  que  los  suyos 
te  tratarán?  El  menor  de  ellos  piensa  hombrearse 
con  los  reyes.  Mira,  mira,  lo  -que  pasa  en  todo  el 
mundo;  cada  castellano  es  un  rey,  y  buscan  otros 
mundos  antes  desconocidos  para  mandar  y  escla¬ 
vizar.  ¡  Ay,  si  tú  hubieras  visto  los  tuyos  reinando 
en  la  Alhambra,  con  cuánto  desdén  no  mirarías 
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ese  amante,  esos  hidalgos!...  ¡Ay,  si  tú  los  vieras 
a  los  castellanos  matando  los  tuyos,  ultrajando 
los  tuyos,  y  llenos  de  sangre  insultar  nuestros  pa¬ 
lacios  y  nuestras  mujeres!!!  Pero  no  me  huyas, 
María.  Ya  ves  cómo  te  llamo  cual  tú  lo  quieres; 
no  me  huyas,  María;  tú  tan  piadosa  para  los  ex¬ 
traños,  ¿  serás  dura  sólo  para  los  tuyos,  y  guar¬ 
darás  la  más  inaudita  crueldad  para  tu  tío,  para 
quien  fue  tu  apoyo  y  amorosa  madre?  Pues  esto 
último  quiero  repetírtelo. 

La  menor  de  estas  razones  destrozaban  los  más 
íntimos  secretos  del  blando  pecho  de  la  infeliz 
María:  derramaba  lágrimas,  y  caminaba,  lloraba 
y  corría  hacia  el  puente,  asustada  siempre  por  la 
fuga  al  Africa,  y  por  el  horror  de  la  apostasía. 

Gerif,  que  arrastrando  y  volando  (pues  estos 
nombres  encontrados  merecían  sus  desiguales  pa¬ 
sos),  habiendo  mejorado  algún  tanto  su  carrera, 
alcanzó  por  dicha  a  ver  más  distintamente  a  la 
fugitiva  sobrina. 

— No  me  huyas — la  repetía — ,  no  me  huyas,  y 
dame  tu  brazo  para  sostenerme,  pues  de  cansado 
me  desmayo,  y  no  acierto  a  dar  un  paso.  Ven,  ven, 
mi  María,  yo  te  libraré  de  que  te  arrebaten  para 
el  Africa;  si  tú  tienes  tanto  apego  a  esta  tierra 
infeliz,  también  ¡ay!  yo  le  tengo  por  mi  mal.  Ven, 
ven,  María,  yo  te  daré  todo  gusto  fuera  de  sepa¬ 
rarme  de  tí;  yo  quiero  ser  contigo,  verte  conmigo, 
y  bajar  a  la  tierra  entre  los  brazos  tuyos.  Míra- 
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me  como  lloro;  no  hayas  pena  de  que  ya  abogue 
por  Muley;  concédeme  tú  el  no  dejarme;  y  yo  alzo 
la  mano  en  mis  súplicas.  Mira,  yo  quería  verte 
unida  con  quien  es  tu  sangre,  y  con  quien  te  ama¬ 
ra  como  a  sus  ojos;  pero  ahora  ya  te  pido  lo  con¬ 
trario,  pues  no  es  aquella  tu  voluntad:  tampoco 
quiero  que  mates  el  gusto  tuyo  arrojando  esos 
amores;  ama  a  ese  cristiano;  pero,  por  Dios,  no 
dejes  a  tu  tío:  mírame,  mírame  cómo  desfallezco. 

El  gozque,  que  estaba  en  el  puente  y  en  la 
mitad  opuesta  del  arco,  como  esperando  a  su  bien¬ 
hechora,  comenzó  a  latir  gozoso,  percibiéndola  en¬ 
tre  las  sombras  y  los  árboles.  Ya  se  disponía  sal¬ 
tando  a  recibirla,  cuando  María,  oyendo  las  ra¬ 
zones  lastimosas  de  Gerif,  anudada  de  dolor  la 
garganta,  y  ahogando  el  pecho  con  mil  suspiros 
y  angustias,  vacila  y  se  detiene,  y  olvidada  de  to¬ 
do,  resuelve  volver  al  querido  tío,  abrazarlo  y  no 
desampararlo.  Tales  quejas  le  habrían  quebran¬ 
tado  un  pecho  que  tuviese  de  pedernal,  no  que  el 
suyo  tan  lleno  de  agradecimiento  y  piedad.  Ya  vol¬ 
vía  amorosa  y  anhelante,  cuando  al  dar  el  primer 
paso  oye  en  la  ribera  opuesta  el  reñir  de  las  es¬ 
padas.  Muley,  ya  suelto  de  su  prisión,  medía  fu¬ 
rioso  su  acero  con  el  rival  que  le  había  libertado. 

María  atiende,  escucha,  y  ve  entre  la  obscuridad 
las  pálidas  centellas  de  los  aceros.  Adivina  lo  que 
puede  ser;  indecisa,  no  acierta  a  qué  parte  correr 
primero:  en  esto  oye  un  profundo  gemido,  y  cree 


84 


! oh  dolor!  ser  el  acento  de  su  amante.  Esto  lo  ven¬ 
ce  todo;  despavorida,  retorna  al  puente,  atravie¬ 
sa  ligera  la  mitad  del  arco,  encuentra  la  horrible 
brecha;  como  siempre,  da  el  peligroso  salto;  mas 
en  esto  el  gozque,  impaciente  con  tal  tardanza,  se 
avanzó  descompuestamente  por  la  parte  opuesta, 
impidiendo  que  el  breve  pie  asentase  donde  debie¬ 
ra  para  no  caer. 

María  vacila  un  instante;  su  agilidad  repara  tal 
peligro,  afianzando  los  ramos  de  espadaña  que  al 
lado  crecían,  un  instante  más  y  era  salva;  pero  un 
torbellino  de  aire  que  subía  de  aquellos  senos  obs¬ 
curos,  contrastando  con  tantos  obstáculos,  vuelve 
a  inclinar  el  ligero  cuerpo,  y  por  esta  vez  todo  au¬ 
xilio  fué  en  balde.  En  vano  el  gozque,  trizando  con 
los  dientes  las  vestiduras,  pugnó  por  salvar  a  su 
bienhechora,  evitando  tan  infeliz  fracaso.  Las  fuer¬ 
zas  de  la  infeliz  vencieron  y  la  arrebataron  al  ho¬ 
rrible  abismo,  que  proseguía  siempre  en  su  mugir 
incesante. 

Un  agudo  gemido  se  oyó,  y  el  ai  re  los  desapa¬ 
reció  al  punto. 

El  amante  (ya  vencido  y  herido  Muley,  pues  úe 
este  fué  aquel  grito  lastimero)  venía  a  recibir  a 
María,  avisado  por  los  ladridos  del  perro,  llegan¬ 
do  al  borde  del  puente  al  propio  punto  de  la  cruel 
catástrofe,  para  sufrir  así  el  agudísimo  tormento 
de  ver  morir  ante  sus  ojos,  y  no  salvar  al  único 
consuelo  de  su  vida,  y  al  blanco  de  sus  deseos, 
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concluyendo  en  un  punto  y  tan  lastimosamente 
con  todas  sus  dichas  y  esperanzas.  Desesperado, 
y  viendo  desaparecer  a  su  amada  por  aquel  tajo, 
llega  a  la  brecha,  y  furiosamente  se  derriba  tam¬ 
bién  por  él,  queriendo  concluir  su  existencia  alli 
donde  verdaderamente  había  ya  perdido  su  vida. 

El  soldado  y  los  demás  sirvientes  llegaron  sólo 
para  escuchar  el  murmullo  de  las  aguas  al  tra¬ 
garse  los  miembros  del  infeliz  don  Lope. 

El  desgraciado  Gerif,  que  tanto  tiempo  le  con¬ 
servó  el  cielo  la  vida  para  presenciar  tamañas 
infelicidades,  acertó  a  venir  cuando  aún  duraba 
el  primer  espanto  de  los  continuos  de  don  Lope. 
La  desesperación  del  anciano  infeliz,  que  engaña¬ 
ba  en  el  cariño  de  María  las  memorias  de  su  es¬ 
plendor  pasado  y  del  poder  de  su  familia,  dando 
espantosos  gritos,  rasgándose  los  vestidos  y  arran¬ 
cándose  la  barba,  manifestaba  su  intensísimo  do¬ 
lor,  sin  acordarse  de  Muley,  que,  exánime  y  ba¬ 
ñado  en  su  sangre,  se  revolcaba  a  poco  trecho 
de  él. 

Dado  el  grito  de  alarma,  toda  la  aldea,  moris¬ 
cos  y  cristianos,  chicos  y  grandes,  hombres  y  mu¬ 
jeres,  corrieron  al  puente,  y  bajaron  en  todo  lo 
largo  de  la  orilla,  cuál  con  hachas  encendidas, 
cuál  con  cuerdas,  cuál  con  tablas,  y  todos  con  vo¬ 
luntad  de  arriesgar  su  vida  a  trueque  de  salvar  a 
la  infeliz  María.  Pero  todo  fué  en  balde:  a  la  ma¬ 
ñana  siguiente,  batidas  bien  ambas  orillas,  sólo 
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se  encontró  el  miserable  gozque,  todavía  tenien¬ 
do  en  su  boca  alguna  parte  de  la  vestidura  blan¬ 
ca  de  María. 

El  soldado,  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  reco¬ 
giendo  en  su  pecho  aquella  prenda  de  dolor,  iba 
inquiriendo  de  piedra  en  piedra  por  el  río,  y  pre¬ 
guntando  a  cuantos  aldeanos  encontraba: 

— ¿Has  visto  a  María? 

Al  final  de  la  tarde  y  en  el  desagüe  para  el  • 
Guadiana,  un  miserable  pescador  le  dijo  que  la 
noche  anterior,  a  cierta  hora,  oyó  dar  por  el  río 
unos  acentos  lastimeros,  estremeciéndose  tanto  con 
ellos,  que  había  afirmado  las  puertas  de  su  choza, 
temiéndose  alguna  prodigiosa  aparición. 

No  volvió  a  saberse  más  de  los  amantes.  La 
credulidad  morisca,  pintoresca  e  imaginativa 
como  la  de  los  griegos,  supuso  que  andaban  en¬ 
cantados  por  las  cuevas  que  se  abrían  por  las 
paredes  de  aquellos  abismos,  cuya  subida  o  ba¬ 
jada,  siendo  inaccesibles,  daban  mano  por  este 
mismo  misterio  a  mil  cuentos  y  supersticiones,  y 
muchos  afirmaron  haberlos  visto  suspendidos  en 
medio  de  aquellos  tajos. 

Muley,  más  afortunado  que  su  vencedor  y  Ma¬ 
ría,  sanando  de  sus  heridas  al  fin,  prosiguió  en 
sus  proyectos  de  revueltas  y  rebelión,  que  si  no 
los  realizó  por  sus  propias  manos,  gracias  al  te¬ 
mor  que  inspiraba  el  Emperador  Carlos  V,  los 
vió  puestos  en  práctica  años  después  por  un  hijo 
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suyo,  que  fue  uno  de  los  reyezuelos  de  las  Alpu- 
jarras. 

Gerif  no  logró  alcanzar  ni  aquel  suspiro  de  la 
libertad  morisca,  ni  el  terrible  castigo  que  en  los 
suyos  se  verificó,  pues  triste,  pensativo  y  con  el 
nombre  de  Maria  en  los  labios,  tardó  poco  tiem¬ 
po  en  seguir  a  la  luz  de  los  ojos  suyos. 

El  soldado,  perdido  ya  todo  consuelo  y  dando 
•  al  olvido  su  condición  andariega  y  de  aventuras, 
no  pensó  ni  en  más  flotas,  ni  en  más  Indias,  ni  en 
más  empresas.  Trocando  el  disfraz  de  mendigo  y 
el  vestido  gentil  de  soldado  por  un  sayal  de  er¬ 
mitaño,  hizo  su  habitación  de  aquel  mismo  sitio, 
testigo  de  la  catástrofe,  y  pensando  siempre  en 
su  desgraciada  bienhechora  y  en  su  infeliz  señor, 
todos  los  días  sacaba  aquel  velo,  única  prenda 
que  le  quedaba  de  María,  y  besándolo  respetuo¬ 
samente,  y  agolpado  el  llanto  a  los  ojos,  volvía 
a  encerrarlo  tiernísimamente  en  su  pecho. 

Mercado,  cansado  de  la  vida  que  llevaba  en  la 
aldea,  y  ya  alterado  con  las  relaciones  arrisca¬ 
das  que  había  escuchado  del  antiguo  soldado,  se 
resolvió  a  dejar  a  España  y  a  probar  fortuna. 
Prevenido  con  las  lenguas  que  le  dió  su  amigo 
para  Francisco  Carvajal  y  otros  soldados  de 
cuenta,  se  embarcó  en  Sevilla  con  otros  mancebos 
aventureros,  y  pasó  a  las  tierras  del  Sur  de  Amé¬ 
rica,  donde  ganó  gran  nombre  bajo  el  título  del 
Capitán  Mercado. 


88 


4  •  ^ 

Acaso  en  aquellas  soledades,  al  resplandor  de 
las  hogueras,  y  cercado  de  aquellos  hombres  que 
dejando  a  España  no  pensaban  sino  en  España, 
entretenía  las  horas  de  la  noche  relatándoles  las 
desavenencias  de  los  moriscos  y  cristianos  y  el 
triste  fin  de  don  Lope  y  de  María. 


89 


getty 


CENTER 


LIBRARY 


